Трактат о понимании
За окном у меня начинается зима. С желтоватого городского ночного неба отрывочно сыпет снегопад, и я то и дело подхожу к окну, чтобы посмотреть: падают в данный момент белые сонные хлопья или нет.
Напротив моего дома стоит детский садик. Время сейчас за полночь, детский гомон давным-давно разобран родителями и уложен по кроваткам. В окнах детсада – только спящая темнота.
Во дворе тоже темно, поэтому снежинки видно не всегда. Я замечаю их только когда включается уличный фонарь на стене детского садика. Что-то в нем не так, и он то включается, то гаснет через неправильные промежутки времени. Иногда его световая жизнь совпадает с очередным мини-снегопадом. Ещё одним кусочком зимы в моей голове становится больше.
Понятия не имею, что там происходит, когда я не смотрю в окно и фонарь не светит.
Куда они тогда падают, эти загадочные снежинки?
Вот так всегда в нашей жизни – стоит лишь на миг отвернуться, и ты уже ни черта не понимаешь.