Глубины Вселенной

Ему все постоянно говорили: ну что за жизнь у тебя, ну как так можно жить, в самом деле. Он не спорил, потому что и впрямь. Семьи у него не было – родители умерли, а с женой как-то не сложилось, не выгорело как-то, да и вообще. Почему ты не купишь себе квартиру нормальную, говорили ему, а то живешь как не знаю кто. Ну или хотя бы снял нормальное жилье вместо этой берлоги. Он только пожимал плечами – надо, наверное, только как-то все руки не доходили, или еще что-нибудь.

Про работу, правда, ему ничего такого не говорили, потому что работа у него была как раз вполне ничего. Он работал в большой фирме по продаже всякого оборудования, сидел в офисе и оформлял разные бумаги. Не то чтобы это было так уж интересно, но и не слишком сложно, и платили ему хорошо, так что даже иногда ему говорили, что непонятно, почему лучшее всегда достается тем, кому ничего вообще не надо.

Это его тоже не очень волновало. Его вообще ничего не волновало. Он знал, что скоро, когда кончится рабочий день, он сложит все недооформленные бумаги в несколько папок, выключит компьютер и пойдет домой (а жил он совсем недалеко от офиса – рукой подать). Дома он приготовит какую-нибудь незатейливую еду и поест, а потом попьет чаю. Можно включить телевизор – не потому что ему нравились какие-то передачи, а просто чтобы создать какой-то шумовой фон. А потом можно будет наконец прилечь и помечтать о космических кораблях.

Он никому не рассказывал об этом давно обретенном смысле жизни. Все равно никто бы не понял. Разве могут люди, которых беспокоит количество квадратных метров в чужой квартире, представить себе, как это прекрасно – гигантские могучие космические корабли, величественно и стремительно рассекающие пространство где-то в бесконечных глубинах Вселенной?

Ему и в голову не приходило предполагать, что когда-нибудь эти корабли доберутся до Земли – наверняка, у таких великолепных сооружений есть куда более важные цели, чем маленький шарик на задворках мира, населенный суетливыми человечками. Нет, ему было вполне достаточно того, что эти корабли существуют, и что он может о них мечтать.

Несколько раз он пытался их нарисовать или описать словами, но все, что у него получалось, было настолько смешно и жалко в своей ничтожности, что он давно забросил попытки, да и все равно мечтать было несравненно интереснее.

Когда-то он пробовал мечтать на работе, но это ему не понравилось – слишком мало времени, слишком неуютная обстановка и много отвлекающих факторов. Нет, дома – в самый раз.

Мечты о кораблях занимали почти все его свободное время, а потом он засыпал. Иногда ему везло, и корабли приходили даже во сне.

На следующий день он просыпался, завтракал и шел на работу.

Никто из тех, кто говорил ему, что так жить нельзя, совершенно не понимали, почему он так счастлив, если это нельзя, но он ничего им не объяснял. Какая разница? Вполне достаточно того, что скоро рабочий день закончится, и он снова вернется домой, к невыразимо прекрасным и могучим космическим кораблям.

И когда ему в в очередной раз кто-то говорил, что так жить нельзя и вообще, он кивал головой, но внутренне жалел говорившего, потому что совершенно не понимал, как можно жить без гигантских, могучих космических кораблей, величественно рассекающих пространство где-то в бесконечных глубинах Вселенной.