Еду я в пустом вагоне...

****

Еду я в пустом вагоне,
За окном мелькает степь,
За окном в прозрачных вазах
Звёздные цветы стоят.

Ветер южный тучи гонит
Вдаль по вечной пустоте,
Мимо сосен долговязых,
Мимо каменных громад.

Снова ночь достала гусли,
Снова всюду слышен звон,
Снова пляшут отраженья
В ледяных озёрах глаз…

И деревья, как медузы,
Движутся со всех сторон,
Их нелепые движенья
Ночью развлекают нас.

Но деревья – только тени
Душ, ходящих по земле,
Только контуры немые,
Что проклюнулись из мглы.

Мы при свете станем теми,
Кем не можем быть во тьме,
А пока что мы – не мы, и
Всюду – острые углы.

Всюду звери подступают,
Кровь пестрит на их клыках,
Только мы клыков не видим
В рыжем свете фонарей.

Сны к подошвам прилипают,
Рассыпаются, как прах,
Но отсюда мы не выйдем,
Потому что нет дверей.

Ночь прикинулась приютом,
Тьмы раскинула шатёр,
Залила густым вареньем
Все возможные пути,

Ночь сказала, будет утром
Солнца рыжего костёр,
Но в часах застыло время –
И не думает идти.

Я сижу в пустом вагоне,
За окном танцует лес,
За окном немые сосны
На ветвях качают лёд,

Ёлка шляпой треугольной
Задевает высь небес,
И состав тяжелокостный
В гору медленно ползёт.

За горами, за лесами,
За безмолвием степей,
За чертой пересеченья
Всех мучительных дорог,

На вокзале под часами,
Всех желанней и родней,
В длинном чёрном облаченье
Смерть моя плетёт венок.

Я спешу к ней, я не медлю,
Вязкое пространство рву,
Сквозь туман, в снегу по пояс,
Мчусь – считая шпалы дней…

На рассвете – воздух медный,
Звёзды падают в траву,
И подходит жизни поезд
К вечной станции своей.