Легко

О ДОСТОИНСТВАХ

Художественные образы «Накопленную холодами тяжесть снять… случайных предчувствий ток». Описание места действия «из затхлости зимних стен… окна, открытого нараспашку». Мысли героини «Без шапки выйти на улицу… Опять солнцу жмуриться! Искать новую жизнь». Чувства «свежести… Легко… Накопленную холодами тяжесть...».

О НЕДОСТАТКАХ

«Вылупиться...» — похоже на образ, но неясно, кому вылупляться и из чего.

«свободой рвет из затхлости зимних стен» — из стен свободой не рвут.

«подарить себя свежести» — человек себя свежести не дарит. Наоборот, он стремится насладиться ею, как подарком.

"… свежести, что живет только в первых минутах весны" — свежесть может быть и в первых, и в последних минутах весны. Все зависит от погодных условий.

«Легко» — нет рифмы к слову.

«Без шапки выйти в тепло на улицу» — на улице тепло, а в доме холодно? Бывает, конечно, всякое, но логика подталкивает к противоположной мысли.

«Опять распуститься!» — сомнительно, что героиня стремится к распущенности.

«Сесть в другой троллейбус на восток» — пропущено слово. ПОЕХАТЬ на восток.

«С другими людьми, по-другому путь» — та же проблема: «по-другому НАЧНЕТСЯ путь».

Хорошо, в следующий раз моя рецензия будет академической. «Я точно знаю, что хотел и что должен был сказать автор» — это не моя строка, вы придумали ее сами. Не хотите приводить аргументы, — дело ваше, но тот, кто их не дает, понятнее не становится.

Стихи, они куда более субъективны, чем проза. Если что-то пропущено, значит так нужно. Логика она не всегда права.
Достоинства в глазах одного — не значит, что во всех. Для кого-то это недостаток, но для многих их не будет. Все дело в восприятии. И просто.

Пропущенное слово, а тем более, слова — именно ошибка. Не всегда, конечно, но в данном примере «Сесть в другой троллейбус на восток» это видно. Садятся как бы не только в троллейбус, но и на восток. А вот в этом случае все получается иначе: «Вот и мой троллейбус — на восток!». Выражения действия нет, поставлено указательное тире, понятно, что троллейбус ЕДЕТ на восток.

Логика права всегда, поверьте моему опыту. Она отвечает за смысл!

Дело не только в восприятии. Если мы будем полагаться лишь на впечатления, то перестанем анализировать, и суть незаметно ускользнет от нас.

Знаете, встречаются названия глав или книг: «В деревне», «На восток!» и т.д. Тут ошибки нет, потому что нет и других слов, которые могут усложнить смысл. В вашем случае глагол обеспечит естественную логическую связь между словами.