Шум

Мой дом всегда полон звуков. Из всех комнат слышатся голоса, знакомый аккорд настраиваемой скрипки, звон гитарных струн. Открываешь дверь квартиры и словно попадаешь в оркестровую яму перед началом спектакля.

Я захожу в квартиру, как обычно вешаю ключ и пальто на крючок в прихожей. Скрип вешалки приветливо дополняет доносящиеся из комнат звуки настраиваемых инструментов. Я прохожу в комнату, не снимая обувь.

Возле стены стоит фортепиано. Мои пальцы вновь тянутся к инструменту. Я очень не люблю гаммы и сухие этюды. Я не могу принять это, у меня создается навязчивое ощущение, что это не музыка, а что-то совсем другое, скрипучее, бездушное и неприятное. Меня всегда удивляли учителя, говорящие мне, что я играю без души. Когда я начинала ее вкладывать, они указывали на неправильные оттенки. Как можно знать, что у меня в душе? Я почти окончила музыкальную школу, мысль о занятиях почему-то вызывает у меня вязкое и тоскливое чувство, но играть я не перестаю. Каждый день, приходя домой, трепетно поднимаю крышку старенького инструмента и вношу свою лепту в звучащие аккорды.

Сегодня играть не хочется. Я сажусь за инструмент и вяло опускаю палец на ноту ми. Она до жути одиноко звучит в доме.

Внезапно, все стихает. Все звуки, кроме звучащей ноты, напоминающей догорающую свечу своим робким затиханием... Я сижу и медленно осознаю в очередной раз, что я одна в квартире. Играть некому. Звуки все разом исчезают, будто кто-то обернул меня ватой. Приглушенно и жалобно звенит струна настраиваемой скрипки и замолкает, оборванная неведомым музыкантом.

Мне очень нравятся эти звуки, то появляющиеся, то пропадающие. Я уже давно привыкла к ним, но каждый раз я вздрагиваю от внезапных аккордов. Всегда, входя в комнату, я вспоминаю, что одна в квартире. Откуда же?