Антиквариат

Тикают золотыми своими стрелками часы - золотой звон стоит в антикварной лавке.

Поскрипывают сами собой старые половицы, шуршат стены, шкафы с хрустящими от старости книгами: всё звучит, совершенно само-по-себе, точно зачарованое. 

Я кладу Ваське сахару в белую кружку, подаю Машке тарелку с печеньем.

"Вот ведь погодка сегодня, а, Катюха?",- обращается ко мне вдруг с задоринкой своею в голосе Мишка, на что я ему решительно говорю: "Тепло для декабря, тепло - даже коленки не ноют!".

Вы уж простите, что я нас так глупо называю: на самом-то деле, не Мишка - а Михаил Семёнович говорить надо, не Машка - а баба Маня, не Васька - а генерал Василий Шептуков, да и меня не Катюхой теперь уже кликать полагается - а Екатериной Максимовной. 

Пьём мы чай в антикварной лавке, пока никто не заходит к нам, а сами-то, сами - тот же самый "антиквариат". 

И всё же звеним понемножку.