​Интервью с Озеровой Мирабеллой Сергеевной

1.Расскажите о себе. Чем Вы занимаетесь, чем увлекаетесь?

В настоящий момент я – популяризатор классического кинематографа. Читаю лекции, провожу дискуссии и викторины, делаю афиши, составляю тематические программы из фильмов и анимации. С тех пор, как я соединила живой концерт с мультпоказом, мне пишут музыканты, диджеи, группы, которым интересен новый опыт или просто требуется площадка, чтобы собрать поклонников. Так как расписание готовится на месяц-два вперёд, приходится всех держать в памяти и ждать возможности идеально совместить немое кино и музыку. Это трудно, но очень интересно! Гораздо проще, когда пишут люди, желающие высказаться на какую-то тему или послушать других. Зрителем может стать каждый, а спикером – любой, кто заранее пришлёт текст. Только у нас любители и профи на одной сцене, в равных условиях. Профессионалов, конечно, мы находим и приглашаем сами. Обычно это лауреаты престижных конкурсов, но прежде всего – любимчики нашей группы отборщиков. Благодаря киноклубу мне удалось пообщаться с лучшим московским аниматором Светланой Разгуляевой и получить умопомрачительный автограф.

2. Почему Вы вдруг начали писать?О чем было самое первое произведение, которое Вы написали?

В три года я устала от своей дремучести, спросила, какая буква что обозначает, и начала читать, как взрослая – быстро и с выражением. Почти сразу начала изготавливать самодельные книжки с разукрашенными обложками, вензелями вокруг номеров глав, но пока с незаполненными страницами. Прежде всего я была художницей, и неудивительно, что много лет спустя с рекордной сотней баллов за портфолио я поступила в НИУ ВШЭ на факультет медиа, дизайна и коммуникаций, где создавала, главным образом, макеты книг. Моё первое в жизни произведение называлось «Собираюсь в путешествие», в поэзии я дебютировала со стишком про зайчика, а настоящий рассказ на настоящей машинке напечатала только в 10 лет. Главным героем был сыщик, а в названии фигурировал Шерлок Холмс, что говорит о прекрасном знании вкусов издателей.

3. Где вы черпаете идеи для произведений?

Подобно Цвейгу, на промозглом оконце реальности я примечаю неуклюжую муху и выращиваю из неё солидного, уверенного в себе слона. Какой-то жест говорливого прохожего, сочетание цветов, двусмысленная реплика по радио может приобрести потрясающий смысл – и я знаю, в каких обстоятельствах, в каком мире. Мои слоны пасутся почти исключительно на фантастических лугах, ибо передать правду без искажений возможно лишь в сказке – да это известно каждому, кто читал Брэдбери.

4. Какое из своих произведений Вы считаете наиболее удачным?

С дюжину своих стихотворных переводов я бы выдолбила на мраморе и поставила в любимых местах столицы. Вместо памятника Пушкину неплохо было бы поставить на площади патетическую скульптурную группу, опоясанную строчками из «Не отпускай свои мечты» Стивенсона.

5. Можете ли вы в одно время писать несколько вещей?

Обычно я пишу один рассказ за один день. Изредка два подряд. Это проза. Поэзия порхает стаей. Когда по телевизору показывали Вениамина Смехова, читающего стихи, от взмаха его тёмных крыльев взвихрялись сотни слов и оседали десятками стихотворений.

6. Есть ли среди Ваших творений такие, за которые Вам стыдно?

Творить не стыдно – стыдно убивать, разрушать, калечить, клеветать. Человек выращивает миллиарды братьев-млекопитающих, птиц, рыб в жутких условиях, а потом убивает ради копеечной наживы и минутного удовольствия набить брюхо. Уродливое голое животное присваивает меха других зверей, чтобы выглядеть красивым хотя бы снаружи. С тех пор, как я стала вегетарианкой, перестала носить мех, кожу, шерсть и шёлк, перешла на косметику с эмблемой-кроликом, стыд исчез из моего лексикона.

7. Как Вы считаете, что важнее всего в литературе?

Как в любом другом искусстве, важно, чтобы творец и публика говорили на одном языке, и я верю, что это должен быть грамотный и богатый русский язык. Если читателя ещё в школе приучают проскакивать непонятные слова, непонятные обороты речи и непонятные диалоги целиком, он привыкает отметать едва заметные движения души героя, оговорки и недосказанности, описания запахов и вкусов. Читатель отбрасывает скомканную ткань повествования (на уроке обсуждают только красную нить и пару образов-штампов) и превращается со временем в такого же слепоглухонемого писателя – фиксирует на бумаге кончину своей отроческой души в протокольных терминах, украшенными «для жизненности» матом и многочисленными ошибками.

8. Кого из писателей или поэтов вы считаете достойным уважения?

Уважения достойно априори любое живое существо и любой одушевлённый предмет, даже если он сочиняет галиматью и надиктовывает Андерсену. А сколько сотен лет человек вслушивается в шёпот ветра? Сколько песен спели волны?

9. Что Вы считаете самым трудным в жизни?

Молчать.

10. Что Вам дает творчество?Вы чем-то жертвуете ради него?

Творчество дарит чувство всемогущества – возвышаешься над столом, как Бетховен и слышишь великую музыку!!! Эта музыка и есть бог, которого все ищут не там и не так.

Истинный бог только даёт, никогда не требуя жертвы. Культурные, религиозные, политические, социальные святыни в качестве оправдания придумали люди, не умеющие ничего, кроме как приносить в жертву других и изредка себя. Я не делаю из творчества каменного идола: пишу между делом или параллельно занимаюсь другими вещами, не выделяю специального времени или места. Например, свой лучший оригинальный короткометражный сценарий я написала в Доме Кино, средь шумного бала, случайно, попросив у кого-то ручку, у кого-то бумажку.

11. Над чем Вы работаете сейчас? Каковы дальнейшие творческие планы?

Совсем недавно чрезвычайный и полномочный посол КНР Ли Хуэй наградил меня за литературный талант ценным призом и грамотой, у меня взяли интервью для китайского радио, так что я наслаждаюсь признанием, почиваю на лаврах и ничего не пишу – лишь кратко набрасываю сюжеты для рассказов, которые приходят незваными гостями и толпятся у порога. Штук пять, довольно перспективны. Вот только пусть подождут очередного конкурса. Впишутся туда – вызову к жизни, дам слово. Окажутся ненужными – умрут немыми.

12. Вставляете ли вы самого себя в произведения, основаны ли некоторые ваши персонажи на авторе, сюжеты – на личном опыте?

Пеликан – настоящий пеликан, из средневековых преданий – кормит птенцов своим сердцем. Если он не выдернет из груди и пера, будьте уверены, что перед вами подделка, обычная птица из зоопарка.

13. Сериальность это благо или вред для автора?

Подозреваю, что это дело рук далеко не одного автора, а конвейер полезным быть не может.

14. Как Вы относитесь к критике?

Я постоянно произвожу критический разбор известных произведений искусства (публично) и работ начинающих авторов (с глазу на глаз). Всегда стараюсь вникнуть в суть и посмотреть под углом, свойственным только мне. Было бы, наверное, интересно получить столь же глубокий, заинтересованный отзыв о собственном творчестве.

15. Если бы Вы могли выбирать, в мире какого из своих произведений жить, что Вы выбрали бы?

Не теряю надежды полететь на Марс и открыть причину его упадка, как в рассказе «Марсианская плита».

16. Если бы кто-то взялся писать фанфик к какой-либо из Ваших книг, как бы Вы к этому отнеслись?

Когда-то мне рассказали, что Людмила Улицкая украла один из первых моих опубликованных в газете рассказов. Целиком и полностью. Вместе с сюжетом, кульминационной сценой и персонажами. Проверять достоверность информации, перелопачивая макулатуру – всё равно, что спускаться по догнивающей, покрытой слизью лестнице в воровской притон и впотьмах искать, зажав нос, своё, уже изгаженное, провонявшее, перепроданное носатому скупщику в засаленных нарукавниках… Точно так же я отнеслась бы к фанфику. Если честно, просто не понимаю, зачем столь большому количеству людей хочется прослыть творческими личностями, не имея ни таланта, ни интеллекта, ни элементарного знания грамматики и орфографии. Вполне вероятно, что жизнь даётся один раз, и лучше за этот короткий отрезок высказать что-то своё, пусть не в творчестве, пусть в садоводстве или дрессуре, но своё собственное. Тратящие драгоценное время жизни на воровство – обедняют самих себя.

17. А если бы Вам предложили экранизацию Вашей книги, но какой-то одной, то какую бы Вы выбрали?

Так как я по первому образованию кинодраматург, закончила ВГИК, я бы не дала никому переписывать свою прозу, а предложила бы самый большой из моих полнометражных сценариев «Отторжение». Очень дорогой для постановки, требующий перворазрядных актёров, тонн грима и километров ткани – вот тут можно реализовать себя как художника, дизайнера, архитектора и градостроителя!

18. Какого своего героя Вы бы хотели сыграть в экранизации? И почему?

Сегодня актуально было бы сыграть готического мудреца, которому запретили преподавать в школе, потому что он своим существованием портит картину мира детям, которых надо оберегать от любой информации, приносящей вред развитию в них обывателя.

19. Хотелось бы Вам написать книгу в соавторстве? Если да, то с кем?

Соавторство в литературе может существовать лишь в той степени, в какой оно существует в биологии: один исторгает из округлого мрака ликующее семя жизни, другая – вбирает, носит внутри, питает своими соками, пока не придёт пора выпустить в мир уже совсем сложившегося нового гостя. Не верю в двух отцов или двух матерей. Даже живому с мёртвым легче договориться – да, было у меня и такое!

……Требовалось состряпать экранизацию из давно обглоданного и обсосанного рассказа Чехова. Причём действие чтобы непременно происходило под открытым небом, что никак не вяжется с характером человека в футляре. Да это же всё равно, что снять скафандр на Марсе – атмосфера, вроде бы, не губительна, и даже получится пару раз сделать вдох, но кислорода недостаточно! И тогда я разложила историю на кадры. Расцветила, проявила контуры. Добавила только одну раскалённую блестящую деталь, и на неё, как на шампур, нанизала куски безжизненного мяса, которые в мгновение ока приобрели волнующую остроту. Не поменяв ни слова, ни вздоха, ни стона, я превратила проповедь женоненавистника в исповедь палача.

Я допускаю возможность когда-нибудь повторить опыт соавторства с мёртвым писателем, но теперь уже с тем, в кого приятно погружаться, кого хочется прочувствовать до корней волос, кто воскреснет в снах и будет с восторгом диктовать новые сроки своему проводнику. Возможно, Эдит Сёдергран, поэт и муза, снова посетит меня, и я напишу продолжение к поэме, на которую она меня вдохновила?

20. Какие концовки книг у вас любимые?

Даже в порнографии важен не конец, а процесс, что уж говорить о книгах!

21. Возникает ли у Вас желание переписать какое-то из своих произведений?

Когда появляется желание улучшить одну-две строчки, я это делаю. Однажды, открыв сборник «Я не мыслю себя без России», я с удивлением увидела в своём стихотворении переставленные слова… Оказалось, помню все свои стихи в последней редакции, а первоначальные варианты забываю, даже если они опубликованы.

22. Хотя, по словам классика, «голодать русские писатели привыкли» ©, все же задам вопрос: способен ли писатель прокормиться в нынешних реалиях своим творчеством?

Я отнюдь не бесплатно публиковала даже первые тинейджерские рассказы, вела рубрику о дизайне интерьера и писала для телевиденья, так что преуспевающие писатели не кажутся мне вымышленными персонажами.

23. Что можете сказать насчет участия в различных конкурсах? Стоит ли этим заниматься или это лишь бесполезная потеря времени?

Я побеждаю довольно часто, с одинаковой улыбкой принимаю ценные призы и просто сборники, где под твёрдой обложкой растекаются мои тексты.

В конкурсе хокку, где участие было анонимным, я ухитрилась занять первое и третье места. Первые три приза присуждал переводчик Мураками Д. Коваленин, и когда я спустя годы увидела анонс его творческой встречи, я примчалась раньше всех в своём лучшем кимоно, чтобы выразить благодарность за дважды правильный выбор.

Выиграв конкурс Британского Совета (пока он ещё не попал в список запрещённых организаций), я смогла как переводчица поэзии опубликоваться в культовом журнале «Иностранная литература». С детства помню две стопки – синюшный «Новый мир» и красавица «ИЛ», недоступная для русскоязычных авторов. У меня даже в планах не было покорения этой вершины, ведь тогда я не знала ни английского, ни своих будущих соавторов О’Нил, Моррисси, Кьярди, Бёрнса, Шекспира, не говоря уж о Ли Бо и Виславе Шимборской, которых неожиданно перевела по подстрочникам.

24. Есть ли, по Вашему мнению, смысл в различных тренингах для писателей, мастер-классах от корифеев жанра?

Для меня смысл в тренингах есть, ибо я их веду. Провожу личные консультации: нахожу пробелы в знаниях, придумываю упражнения, ищу сильные места автора, анализирую творчество в целом, разбираю конкретные сценарии, прозу, поэзию, поэтические переводы. Поначалу я, как и многие, относилась скептически к возможности научить творчеству, но прочитав Трумэна Капоте по-русски и по-английски, я убедилась, что человек специально обученный пишет не хуже иного одарённого неуча.

25. Как Вы видите свое личное писательское будущее? Скажем так, какой вершины в писательстве планируете достичь?

Хочу, чтобы меня не только приглашали путешествовать по свету, но и подарили какой-нибудь титул вместе с гражданством Швейцарии, Лихтенштейна, Монако или любой другой симпатичной страны. Тогда можно будет сказать, что талант мне действительно оказался полезен.

26. Чего больше в писательском успехе: упорного труда или таланта?

Успех случаен и не имеет ничего общего с трудом и талантом.

27. Какова, по-Вашему, формула удачной книги?

Страсть плюс качество. Как в музыке.

28. Должен ли автор учитывать в своих текстах политическую конъюнктуру?

Автор никому ничего не должен.

29. Задайте сами себе вопрос, которого Вам ни разу не задавали на интервьюировании и ответьте на него.

Часто ли я чувствую благодарность? Непозволительно часто и по таким поводам, которые многим показались бы смешными. Самый бурный всплеск благодарности вызвала газета «Московский комсомолец» и лично Е. Макагон, назвавшая мою малую архитектурную форму лучшей на выставке в Artplay. Зачастую похвалы раздают по знакомству или за деньги, но чтобы просто так и без предупреждения....

30. Случалось ли Вам делать самодельную обувь?

Конечно, бывало сижу на завалинке с лыком в руках и думаю – что ж я плету! https://onfit.ru/contests/contest1/user210.html http://www.nat-geo.ru/photo/user/195081/

31. Вы не против того, чтобы Ваше интервью было включено в готовящийся сборник интервью?

При условии, что иллюстрации и\или текст не будут изменены и\или сокращены без моего письменного согласия, а также без комментариев и чужих иллюстраций.

32. Вы не против того, что Ваше интервью будет фактически коммерчески использоваться в сборнике, а Вы не получите за это ничего, кроме рекламы?

Если это действительно будет реклама и покажет меня только с хорошей стороны.

• http://www.naslednick.ru/articles/contest/contest_22967.html
• http://vegjournal.ru/krasota/veg-look/665-mirabella.html
• http://thebestofrussia.ru/ru/profile/35483
• http://thebestofrussia.ru/ru/profile/35483
• Страница из последней книги, где я автор и иллюстратор https://issuu.com/62283/docs/mirabella_ozerova_new
• https://issuu.com/62283/docs/mirabella_ozerova_new