Времена года

Не люблю весну.

Вот раньше любил.

А сейчас нет.

Вёсны уже не те, понятное дело. То ли дело раньше. Поначалу, ещё снега. Навалом снегов. Но солнце шпарит; наст блестит глянцевито. Потом случалась весна воды (терминология Пришвина). Кругом текло, блестели лужи, строились запруды. С теневых дворов журчали мощные ручейки чуть ли не до мая.

Мда, куда ушли те времена. Только вспомнишь детство золотое…

А сейчас? Снег повывезут весь загодя, сугробы раскидают. Вместо ручьёв - нате пыль. Ага. И жара сразу – бряк! Вся зелень и цветение, радость оживания псу под хвост; штрихуется радость выхлопными газами.

И лето тоже не люблю. К бабушке не уедешь теперича. А в городе чего хорошего летом? Раскалённый асфальт, душные ночи, на работе прилипаешь к столу, к стулу или мёрзнешь под кондеем. В парках мягкое мороженое, липкая газировка, хипстеры и солнечные удары. Пляжи оккупированы толпами и мусором. Мозг расплавлен и вял. Тоска смертная этим вашим летом.

Вот зиму люблю, это да. Нежно, прислушиваясь к капризам и ловя настроения. Но и тут городское вредительство. В городе и зима искалеченная и пришибленная («тепло_и_сыро» только полбеды). Как бы климат не тужился (а климат-то уже не тот), не сжимал в морозных тисках, не накидывал тонны снега, всё одно. Грязная, соляная, маслянистая жижа-каша везде, и на брюках тоже. Осклизлость поверхностей, кислые лица граждан. Конечно, приятно, когда природа бабахнет (редко-редко, но бывает), напомнит, кто тут главный. Но человечек на мерзопакости-то горазд. В городе особенно. Осиливает и эти «неприятности». Попутно проорав про «небывалые морозы» в двадцать (огогошеньки! – поди, детей в школы не пускают) градусов и про «не помнят старожилы» о жирном слое снега в двадцать сантиметров.

Для города только и подходит что осень. Когда сыро и промозгло. Носу казать на улицу не хочется. Вот тогда как раз самый цимес заседать в офисе, дома, в кафе (а чего в городе ещё делать?). Лучше чтобы поливало посильнее. А все эти бабьи лета, паутинки в воздухе и платьице_простое_ на_ковре_из_жёлтых_листьев за скобки, за МКАД.

Народ не одобряет:

чего он разнылся, пусть езжает в деревню/мурманск/магадан/якутию, только отстанет пусть от нашей весны и лета в родной наше мааскве.

Святое не тронь.

Угу.

Ещё в Рейкьявик меня засуньте.

А осень всё равно будет. Окропит дождик измученный бетон.