Клады и захоронения

Я сижу на кровати. Моё типичное состояние. Я на больничном, комп стоит около постели, и я за ним сижу.

А подо мной, под слоем независимых пружин, под тонкой коркой кокосового волокна, под редкими полыми стальными прутьями ортопедического основания, разложенное по картонным коробкам, дремлет сокровище.

Сокровище измеряется в г на см в кубе. Сокровище тлеет от времени. Чернила выцветают (наверное), возможно, где-то в сердце клада уже завелись какие-нибудь милые жучки.

Там со времен выпуска из универа спят мои конспекты (одно название - вела я их с пятого на десятое, а перед экзаменами сканировала тетрадь у отличницы.), мои дневники - вот их я вела тщательно - и мои первые, времен учёбы в школе, писательские опыты.

Феерическая история под названием "Нарциссы - хранители мира Катаро", рукопись в толстой тетрадке с нарисованной от руки обложкой. Действующие лица: 13 красивых женщин. Да-да, все красивые и все со способностями. Сейчас бы мне пригодилась та воля, чтобы начать повесть и дописать её до конца.

Дневник сумасшедшей ведьмочки, которая перебила кучу народу, но обрела личное счастье в конце. Сейчас мне не хватает той самой непосредственности и отсутствия в голове вопроса: "А что обо мне подумают, прочитав такой текст?"

Повесть о сумасшедшей девочке Дорин. Незаконченная. Но я знаю конец. Повесть состоит из разрозненных листочков, потому что я писала её на уроках на оборотах тетрадок. Сейчас я скучаю по тогдашней смелости идей и простоте изложения.

Мой первый приличный рассказ про важность жизненного выбора - про вора, убившего девочку во время ограбления. Написала летом, когда дала себе слово писать по часу ежедневно. Разумеется, сейчас я далеко не всегда не выполняю подобные обещания.

И ещё немало набросков, рассказов, кусочков. Я писала их низачем - они просто приходили в голову. Я писала их для себя. Они местами странные, не соответствуют каким-то общепринятым канонам построения сюжета. Местами, наверное, банальные, но я верила в каждое слово, и не боялась быть банальной. Строго говоря, я об этом не думала. Тогда читательский опыт был меньше, страх осуждения отсутствовал напрочь, а текст создавался ради удовольствия создавать. И чёрт побери, как же мне сейчас всего это не хватает...

Сегодня коллега разбередила меня рассуждениями о живом тексте. Тогдашние тексты можно назвать как угодно - но точно не мертвыми.

Я давным-давно хочу разобрать эти коробки. Раньше это было желание избавиться от хлама.

А теперь, когда настоящее начало барахлить, и я не понимаю, к чему всё идёт - возможно, это желание что-то найти. Что-то, что я потеряла - словно кольцо на дне старого, обезвоженного колодца. Оно поблескивает среди мха и пожухших листьев - нужно только набраться смелости и спуститься вниз.