Маргарита Блинова

Длинный, нудный, философский пост про писательство

  • Кандидат в Самородки
  • Опубликовано на Дзен
Длинный, нудный, философский пост про писательство

Начнём-с. Дратути, котядке... а, ладно. Любую творческую деятельность можно разделить на две составляющие: искусство и ремесло. Для творца они обе в равной степени важны, обеими нельзя пренебрегать, но именно это многие часто и делают.

Что такое ремесло? Ремесло - это набор проверенных правил творчества, академических, если угодно. Эти правила отточены годами, работа по ним гарантированно позволит вам создать условный шедевр - в данном случае под "шедевром" я имею в виду образцовое изделие. В средневековье подмастерье должен был создать таковое, чтобы получить статус мастера.

Ремесло - это то, как вы держите кисть, как складываете слова в предложения, как строите сюжет и под каким углом скалываете камень, вычерчивая статую.

Ремеслу можно обучить любого, вопрос лишь в затраченном времени. Человек, обладающий слухом и способный услышать ритм текста, гораздо быстрее обучится выписывать гладкие предложения без порогов, о которых может споткнуться читатель. Но даже лишённый такого слуха ученик рано или поздно научится делать то же самое.

А вот искусству научить уже нельзя. Искусство - это те правила, которые творец создаёт себе сам. Чтобы это делать, нужна такая штука, как талант. Нужно уметь творить. Просто выписать историю о том, как студент Вася попал в другой мир, нашёл там свою любовь и выпилил триста тысяч приспешников Чёрного Властелина - это ремесло. Это компиляция и обработка увиденных и услышанных фрагментов других вещей. Совсем другое получается, когда человек выходит за эти рамки и начинает прогибать правила под себя.

Искусство - это поиск. Поиск новых способов держать кисть, способов складывать слова в предложение, поиск новых идей, средств их выражения, чего угодно. Как следствие, бесцельного искусства не бывает, иначе оно уже не искусство вовсе.

Так вот, путь писателя в нормальном случае условно можно разделить на три стадии. Первая (нулевую, где человек тупо пишет с места в карьер, пропустим) - ученическая. Человек изучает ремесло. Человек только-только сел писать. У него появилась в голове история, которую надо срочно оформить, выплеснуть на бумагу вместе со всеми своими комплексами и подсознательными желаниями. Он жадно глотает книги о писательстве, ноет "пожалуйста, почитайте меня, хочу критики-и-и-и-и-и!", записывается на все марафоны без разбору и жаждет, жаждет, жаждет чужих мнений. В большинстве случаев, разумеется, мнений положительных, но давайте смотреть правде в глаза, достойно с первого раза получается только у гениев. Я вот отправил в топку три свои первые книжки, осознав их унылость. Это не значит, что хвалить не нужно - нужно просто чётко позиционировать работу. В случае с писательством беда в том, что даже самые первые нетлёнки воспринимаются автором как Мой Крутой Шедевр, и соответственно критика воспринимается гораздо больнее.

Поэтому, например, неплохим способом совершенствоваться я считаю анонимные конкурсы без самосуда, типа Пролёта фантазии. Надо только посылать туда не выстраданный рассказ, идущий от души, а тренировочную работу, которая изначально писалась как тренировочная. Тогда критика будет восприниматься спокойно, зато вы получите как минимум пять-шесть аргументированных мнений о том, что получилось.

К слову о восприятии критики: любой писатель - эксгибиционист по натуре. В любую книгу, если она пишется не по заказу, он вкладывает частичку себя. Свои страхи, желания, подсознательные выверты и все прочие части личности. Отсюда идёт ассоциация книги с собой и метаморфоза "книга - говно" -> "автор - мудак". Книга - это вы. А раз книгу называют говном, то и вас тоже.

Отсюда растут ноги у первой опасности на тернистом пути писателя. Нарциссизм, чума богемы во все времена. Для опытного писателя он не так опасен, если только не перерастёт в манию величия, а вот для начинающего это почти наверняка смертельный исход. Куда двигаться, если ты уже считаешь себя идеальным? Проблема в том, что в ремесле есть вполне осязаемый потолок, и если человек заболел, не достигнув его, то, скорее всего, никогда уже не достигнет. Заболевание имеет аутоиммунную природу и развивается под влиянием либо слишком резкой критики, либо слишком мягкой. В первом случае из-за острой реакции на негатив человек уходит в психологическую защиту, внушая себе, что это не он написал белиберду, а критики — мудаки. Во втором же он просто привыкает к похвалам, и когда натыкается на суровую Правду, то просто не верит в неё. Ведь до сих пор все говорили, что он круто пишет, а раз так, то этот вот чувак тупо троллит, и плевать, что он написал подробный аргументированный разбор по всем составляющим рассказа, а разбором восхитились все мимокрокодилы. Они все с ним в сговоре. Суки.

Вторая опасность обратна нарциссизму. Это фанатизм. Он менее опасен, так как легко поддаётся лечению, но жизнь подпортить может. Естественно, суть его заключается в том, что человек сумел подавить зарождающийся нарциссизм, и, так как большинство людей любят крайности, качнул маятник - теперь он слушает всю критику и тщетно пытается учесть взаимоисключающие мнения. Один критик говорит, что героя лучше переделать так, а другой - вот так, кого же слушать? Правильный ответ: послать их обоих в жопу.

В клинических случаях человек слушает заветы Великого Гуру, после чего, к примеру, вооружается двустволкой из клавиш Backspace и Delete и идёт вычищать текст от былок. Всё идёт под нож! Пусть галактика горит огнём! Естественно, лучше текст от такого радикального пропалывания сорняков не становится. Но, повторюсь, шансы на выздоровление здесь гораздо выше.

Надо понимать, что на этапе ученичества большая часть критики объективна. Да и ошибки у подавляющего большинства одни и те же. На Пролёте фантазии мне настолько надоело повторяться, что на пару с одной милой девушкой мы запилили ПКБ - Писательский Классификатор Болезней, где перечислили основные ошибки новичков. И дальше уже достаточно было перечислить пункты из ПКБ и дать ссылку, сокращая таким образом ненужную писанину. Круто, да? Вот он, кстати: ссылка

Ну да ладно, пойдём дальше. Если писатель успешно преодолевает первый этап, он потихоньку начинает интересоваться искусством и таким образом становится подмастерьем. Он по-прежнему бродит по марафонам и требует критики, но уже иначе подходит к её обработке. Да и с самой критикой стал более разборчив.

Во-первых, он осознаёт, что его книга существует не в информационном вакууме. Если раньше можно было прочитать чей-то крутой опус и запилить свой, поменяв эльфов на альфов, а орков на урков, то сейчас приходит понимание - просто так копировать не стоит. Это первый шаг к изучению искусства.

Во-вторых, он определяет свои системные ошибки, и с этого момента уже бесполезно тупо указывать, мол, у тебя персонажи слабые или язык кривой. Естественный ответ на это - пожелание засунуть своё мнение в задницу, так как подмастерье и без того в курсе про персонажей и язык. Ему надо объяснить причины и предложить варианты решения проблемы, либо хотя бы подтолкнуть к ним.

Наконец, в-третьих, он начинает спокойнее относиться к отрицательной критике. Вообще этот дзен постигается по мере изучения ремесла. Когда человек доходит до потолка и понимает, что в общем-то он уже в курсе, как выстроить ритм текста, как пилить драматургию и так далее, то все претензии вида "а мне ваши персонажи не нравятся" воспринимаются как личное мнение отдельно взятого субъекта, чем они в общем-то чаще всего и являются. На этом этапе лучший вид критики - это последовательный, вдумчивый, грамотный анализ, разбирающий основные недостатки и указывающий на достоинства (в случае их наличия). Ну вот вроде такого (да, я скромный) https://author.today/review/65204 В идеале ещё желательно полностью убрать иронию и сарказм, но это не всегда удаётся. Щито поделать, человек слаб.

Стандартный коммерческий автор, штампующий книжки о приключениях Васи Пупкина в стране горячих цыпочек, обычно останавливается в конце этого этапа. Ему, в принципе, больше ничего и не нужно: его направление не требует лезть в искусство. Более того, иногда это может быть даже вредным - публика не поймёт. Освоил ремесло - научился писать отличную развлекательную литературу и гребёшь бабло. Вот и всё. Это не плохо и не хорошо, это естественно.

Ну а если он таки решит заглянуть за грань, то становится мастером. У такого писателя нет цели - есть только путь. Поиск бесконечен, а у страны Фантазии нет ни границ, ни потолка, и направлений здесь бесконечное количество. Здесь нет правил, потому что правила каждый устанавливает себе сам. Здесь самое место для экспериментов, ведь именно они являются ориентиром. Можно, конечно, идти и вслепую - кто ж запретит?

На этом этапе критика ремесленной части автору становится нахрен не нужна. Вот тычут ему в текст, у тебя тут грамматические ошибки. И что, говорит он. У меня рассказ написан как дневник от лица малограмотного человека, идите в задницу. Дебилы.

А вот что ему нужно, так это просто обратная связь. Мнение в общем - что получилось? Куда я иду? В общем случае это понимание, насколько собственное видение совпадает с видением других людей. Если не совпадает с большинством, то либо что-то не получилось, либо большинство - тупое (иногда бывает и такое). Тут уже никаких рецептов никто не подскажет, выбираться надо самому. И конца, как я уже сказал, у третьего этапа нет. Искусство бесконечно по определению.

Удачи вам на этом пути.

+14
16:05
900
17:15
+2
Внезапный старт от котяток к сомнительным утверждениям )
Вапчета нифига. Творчество — создание концептуально нового, так что ремесло как мелкое ручное производство сюда никаким боком. А вот искусство — это социально значимое творчество в одном смысле, и мастерское владение каким-то навыком (то есть, ближе к ремеслу) с другой. А то, что вы ентим словом обозвали — эт творчество.
Так что дальнейшее рассуждение смысла не имеет, так как изначально опирается на ошибочное видение вещей.
А вот систематизация — вещь годная. Всегда стоит анализировать все и вся, прогресс сам собой не проклюнется.
Со всеми этими стадиями — отлично, когда сам человек осознает свой прогресс, развитие. Но есть еще читатели, и им вообще начхать, на какой там автор стадии. Пусть хоть заэкспериментируется, а получать чужие «фе» он будет ) А если он воспринимает чужое личное субъективное мнение ниже экспертного разбора критика — пущай сам свои ыкспюрюменты и читает )) Это он в своих влажных фантазиях ыскуства творит, да только всем лавандово laugh
А искусство любого рода — выражение острой злободневной темы в творческой форме и авторской манере. Его могут не понимать в равной мере, как и понимать, но оно должно цеплять так или иначе. Если ваш опус так не срабатывает — хрень он, а не искусство и шагайте каким хотите путем crazy
17:19
+1
*ушла заготавливать попкорн*
17:23
На меня! На меня возьми! Ох, как я соскучился…

17:27
+1
Размечтались )) Я же наспорился на темы, что называть творчеством — надоело ) Кто не согласен — да и бублик вам в рот ) А у меня любимой книжкой в детстве был англо-русский словарь, расскажите мне про то, что какое слово означает )
17:28
Творчество — создание концептуально нового, так что ремесло как мелкое ручное производство сюда никаким боком.

У меня такое ощущение, что вы пост не читали. Ремесло — это не мелкое ручное производство. Я вроде русским языком написал, что я понимаю под ремеслом в творчестве.
Так что дальнейшее рассуждение смысла не имеет, так как изначально опирается на ошибочное видение вещей.

На ваше ошибочное видение.
А искусство любого рода — выражение острой злободневной темы в творческой форме и авторской манере.

Какую острую злободневную тему выражает, скажем, портрет Джоконды?
17:29
Я не понял, а твоё мнение где?
17:31
+1
Ну да, значения слов же зависит от вашего личного представления, конечно ) Правда, тысячи людей о нем не в курсе — ну да ладно )
Я уже писал об этом в других темах. Больше не хочу, надоело ) Каждый имеет право на мнение — да и на здоровье )
17:39 (отредактировано)
Понятно, значит, надо разжёвывать. Ну ок, не впервой.
Так вот, я выделил в творчестве две базовые составляющие, А и В. Но чтобы лучше звучало, я присвоил им обозначения «ремесло» и «искусство», чтобы не заниматься лишним словотворчеством. Кроме того, не я один употреблял слово " ремесло" в том значении, в котором оно используется в посте. Так яснее, али нет? А что там вы писали в других темах — мне до лампочки, я их не читал.
17:40
Да падажжи, я не прочитал ещё даже)
17:43
+1
Оно и видно ) И словарь не читали, потому и изобретаете велосипед там, где все до вас придумано ) Что там про стадии, с изучения базы? :3
17:45
Что, по существу ответить нечего?
17:24
+1
А, да… Это был длинный, нудный философский комментарий на длинный, нудный, философский (на самом деле не такой уж и длинный, не такой уж и философский, но на пол-шиечки нудный) пост laugh
17:53
+1
Мне на эту тему всегда вспоминается, как начальник в нашем НИИ, поздравляя сотрудников с днями рождений, непременно желает творческих успехов. Вышесказанное (вообще всё) касается не только писательства и не только искусства в целом. Любой человек — от аэрокосмического инженера до домохозяйки, варящей суп — может быть либо ремесленником, либо творцом.
Кстати, в твоем разделении, я бы поменял местами слова «искусство» и «творчество». Мне термин «искусство» видится более всеобъемлющим, а творчество — типа один из методов искусства. Ну да это вопрос терминологии.
А так — да не с чем тут спорить. Когда я вообще под твоими блогами спорил?)

П.С. Рад, что ты вернулся. Или хотя бы просто заглянул)
18:08
+1
Кстати, в твоем разделении, я бы поменял местами слова «искусство» и «творчество». Мне термин «искусство» видится более всеобъемлющим, а творчество — типа один из методов искусства. Ну да это вопрос терминологии.

Не, тут речь о том, что есть определённые правила, позволяющие создать стандартное произведение, а есть бесконечное пространство, где можно эти правила рушить и создавать свои. Доли в каждой сфере разные. Например, в городской архитектуре искусства не так уж много, по большей части оно касается только умения творчески подходить к решению возникающих задач, а все правила прописаны в ГОСТах. А в изобразительном деле — наоборот, академические правила не так важны, потому что рисунок не обязательно должен полностью соответствовать реальности.
П.С. Рад, что ты вернулся. Или хотя бы просто заглянул)

Да я так, на огонёк. Посмотреть, что у вас тут. А тут как всегда — «знатоки» в комментах)
18:34
Не, тут речь о том, что
Да я понял, о чем речь. Я сам думаю точно так же. Поэтому и написал — вопрос терминологии, а не сути.
18:08
Интересное видение. Я правда где-то пропустила этап
Он жадно глотает книги о писательстве, ноет «пожалуйста, почитайте меня, хочу критики-и-и-и-и-и!», записывается на все марафоны без разбору

Хотя, учитывая рассказов, которые я пишу в год, наверное, писательство вообще не про меня)
О! Но ваш ПКБ — вещь thumbsupНадо рекомендовать его прикреплять к объявлению о конкурсах НФ/БС. А то, действительно, немного надоедает писать в отзывах одинаковые замечания.
Хотя с пунктом F3 лично я не согласна. Но тут я в меньшинстве)
18:13
+1
F3 скорее о том, что если уж загонять действие в нереальные декорации, то эти декорации должны быть живыми. В качественной антуражке никак не получится взять и заменить фентези на sci-fi, потому что порушатся характеры героев, основные элементы сюжета, и так далее. Хотя по факту может быть так, что мир — всего лишь антураж.
18:22
декорации должны быть живыми

С этим высказыванием я безусловно согласна.
Меня всегда смущает фраза про реализм и бессмысленность антуража. Я люблю антураж, считаю, что он тоже по-своему помогает создать атмосферу рассказа, настроение читателя и его отношение к происходящему.
(Правда, по опыту, преимущественно негативное laugh)
18:27
Молодец! Вот ты молодец! Как всегда! Все так, все по полочкам. Все твои советы держу в голове подсознательно, спасибо еще раз.
19:40
я знал, что ты оценишь)
Спасибо. Мне понравились ваши рассуждения на тему творчества, искусства и ремесла. Почему бы и нет? Об этих составляющих творчества можно говорить и спорить столько, сколько существует человечество. Ещё раз спасибо, мне было очень интересно! drink
21:02
И за удачу спасибо)
01:30
За ссылку на взаимную рецензию зачет однозначно dance
12:34 (отредактировано)
+1
Человек изучает ремесло. Человек только-только сел писать. У него появилась в голове история, которую надо срочно оформить, выплеснуть на бумагу вместе со всеми своими комплексами и подсознательными желаниями. Он жадно глотает книги о писательстве, ноет «пожалуйста, почитайте меня, хочу критики-и-и-и-и-и!», записывается на все марафоны без разбору и жаждет, жаждет, жаждет чужих мнений. В большинстве случаев, разумеется, мнений положительных, но давайте смотреть правде в глаза, достойно с первого раза получается только у гениев.


С одной стороны да, а с другой — не надо обобщений. Кто-то просто сидит и пишет, но если он пишет тупо в стол, то мы можем о нем вообще не говорить — гении, которых никто никогда не читал — это шредингеровский кот, которого так и не достали из ящика. Может, они гении, а может — жалкие графоманы, без «жажды чужих мнений» эти самые чужие мнения никогда не возникнут. Напомните мне, сколько там отказов от публикации получил Стивен Кинг в начале своей писательской карьеры? По-моему, он говорил о килограмме писем с отказами. Сколько лет Роулинг пыталась пристроить «Поттера»?

Многократно тут упоминаемый тезис о том, что искусству выучиться невозможно, что талант только от бога — тоже ерунда. Приведу только архетипические (и общепризнанные, между прочим) примеры того, как авторов, прорвашихся только за счет упорного труда — Брюсов, Троллоп, Уоллес (который детективщик).

Ну а классификатор вообще порадовал. Если ему реально следовать, так у нас вообще литературы не существует, сплошная графомань. Пробежимся только по самым первым пунктам:

1. Телеграфный стиль — Хэмингуэй
2. Огромные абзацы — Сарамаго
3. Рубленые предложения — Помянем еще разик старину Хэма
4. Монотонный ритм — Толстой
5. Неверное употребление метафор — Бротиган, Кинг
6. Неверное употребление терминов — вот тут согласен. Домашку надо делать, чтобы не косячить как Конан-Дойль. Но стали ли его произведения от таких ошибок сильно хуже?
7. Сухие описания в духе канцелярского отчёта — да любой детектив классический возьмите. Ну, скажем, Маклина.
8. Чрезмерное обилие тропов — Лавкрафт (хотя на самом деле таких писаталей огромное количество)

Достаточно? Можно еще вспомнить про отсутствие сюжета и прозу Балларда, излишек диалогов и Гарднера, в общем все это — очень и очень условно. Как говорил тот самы Стивен Кинг, если у вас есть своя «фишка», котора вам нравится — ну, скажем, строить все на сложных метафорах — держитесь за нее и развивайте, иначе чем вы будете отличаться от других?

Я не говорю, что в принципе классификатор плох — с многим тезисами я категорически согласен, особенно когда дело касается чисто технических нюансов, например, орфографии подсчета заклепок. Хотя даже подсчет заклепок может быть удачным ходом — посмотрите, какое количество поклонников ( к ним не отношусь, но все же) у творчества покойного Круза, чудовищно перегруженного подробнейшими ТТХ различных образцов вооружения.
Я говорю скорее о том, что не стоит все это возводить в ранг абсолюта, потому что если возвести — все будут писать четко, аккуратно, свежо, образно, выпукло… и совершенно одинаково. Литература не может быть стандартизирована, потому что тогда она перестает быть литературой и становится просто набором сформированных текстов, пусть даже формально с ремесленной точки зрения они будут превосходны.
16:08 (отредактировано)
Приведу только архетипические (и общепризнанные, между прочим) примеры того, как авторов, прорвашихся только за счет упорного труда — Брюсов, Троллоп, Уоллес (который детективщик).

Прорвавшихся куда? Речь шла про умение творить собственные правила творчества, а не просто писать популярные книги. Какой-нибудь Чейз или Донцова всегда были ремесленниками от литературы, даром что дико популярны.
Если ему реально следовать, так у нас вообще литературы не существует, сплошная графомань.

Кодекс — это просто свод указаний, а не жёстких законов © о чём и в ПКБ, и в этом посте прямо написано. Все описанные в кодексе правила можно нарушать, но только в том случае, если знаешь, как это делать. Так вот, начписы не знают. Зато они очень любят ссылаться на мэтров, оправдывая свои косяки.
Потрясающе.
08:25
+1
Ну годно, чё.
Лишний раз напомнить, кто мы есть и куда идём — это хорошо.
Понравилось ))
12:35
+1

Советовать хорошо, я родился в стране Советов.
17:10
Не знаю, как для продвинутых авторов, а для начписов — самое то. Распечатать и повесить над столом. И написав очередной шэдэвыр, свериться со списком. Я так и сделаю. music
17:37
Важно не забывать, что «кодекс — это просто свод указаний, а не жёстких законов» © и практически все правила в ПКБ можно нарушать. Если, конечно, вы знаете, что делаете.
Комментарий удален
16:27
Есть чем гордиться.
12:17
Не, я не верю в талант. Либо ты этим занимаешься, потому что можешь, хочешь и у тебя есть идеи, либо идешь нахрен работать вопросительным знаком в филологической конторе «Жорево и порево».

> Пусть галактика горит огнём
Пылает вообще-то. Пусть Галактика пылает.
12:34
Талант нужен, чтобы придумывать. Писать можно научить хоть макаку, если у неё будет желание. А вот придумывать что-то новое, а не скомпилированное из прочитанного — этому научить нельзя.
12:47
Ничто не ново под Луной.
12:56
Это слишком радикально.
13:07
Радиально.

Любой, кто начинает писать, сам по себе сборник историй. С этого начинается.
13:10
Ага, вот только его истории могут быть содраны с метросталкерщины и быть люто похожими на тысячи таких же, а могуть самобытными и оригинальными.
Загрузка...
Владимир Чернявский