На Севере жить!

Ведь лягут в землю общую остатки наши бренные,

Земле — ей всё едино: апатиты и навоз

В Кировск надо приезжать на майские. В Москве зацветает черёмуха, а в Кировске сугробы в три метра, белые ночи и некогда спать. Ухватить за хвост ускользающую зиму – это сюда.

По легенде, академик Ферсман вылез на вынужденной остановке поезда, пошёл прогуляться и нашёл апатиты. Собственно, и вот. Стал развиваться рудник и обогатительный комбинат. Возник Хибиногорск. Переименованный позже в Кировск. Место апатито–нефелиновых руд, Хибиновой силы, кино, снегов и лыж.

Я, как первый раз попал, никак свой восторг обуздать не мог. Первомай, а от футбольных ворот только верхушка торчит. Глушь, казалось бы, лесотундра, горы кругом – а тут город, и люди – живут! С "живут" потом оказалось не всё так просто, и мой восторг подуменьшился. Но всё равно спать не хотелось совсем – светло круглые сутки – солнце за горизонт ещё спускается, но белые покровы отсвечивают, и ночи … куда там Питерским даже в июне.

Горы очень интересные, вроде махонькие (в сравнение с Кавказом, например, или Алтаем), а округлые, словно глазированные, отороченные понизу низкорослыми леском. Разомкнуты перевалами и узенькими ущельями (щелями).

Лыжи там появились синхронно с городом. Зима восемь месяцев почти, чем ещё заполнять досуг? Горные от не горных не отделяли, ходили вверх, вниз летели, среди ёлок и березок – всё на одних. В 60е завели подъёмники, и началась эра горных (равнинные никуда не забросили, и сейчас тут один из современнейших стадионов, где в апреле-мае соревнования федерального уровня). Проводились чемпионаты страны и юниорские, и взрослые. Детско-спортивная школа заработала, из которой вырос не один чемпион (на ум приходит Владимир Андреев, чей голос можно услышать на евроспорте сейчас). Были и трамплины (уже разобраны). Забавно, что в 86м, кажется, году Ленинград выдвигался претендентом на олимпийские зимние игры 96го, и горнолыжную часть собирались проводить в Кировске. Понятно, ничего из этого не вышло. Даже маленького подъёмничка никакого не сделали (не то, что в Сочи, будь он неладен).

С Кировском связан Венечка Ерофеев (хоть немного литературного в блоге) – родился и учился (школа, кажется, на месте). Сергей Фёдоров начал тут заниматься хоккеем.

Местные красоты и их доступность оценили киношники. Здесь прямо какой–то филиал Мосфильма, крымская альтернатива. Фильмы и сериалы – из известных мне, в Сети список шире – съёмки которых проводились в Кировске и/или окрестностях: "Начальник Чукотки", "Смок и Малыш" (чем не Аляска?), "Кукушка", про перевал Дятлова – два фильма/сериала, "Левиафан", "Со дна вершины", "Ледокол", "Мёртвое озеро" (тут вообще Кировск как в рекламном ролике со всех сторон, постоянно и много), "Полярный".

И вот лыжи. Мы ездим, конечно, кататься. Кататься надо приезжать или с детьми и ненадолго, закрывать сезон; как было уже сказано, лучше всего на майские. Или скитурить и фрирайдить. Потому как цивильная горнолыжка там хоть и развивается вовсю, но невелика, и сильно уступает возможностям диких лыж, когда можно легко упилить в нехоженые и некатаные целинные земли. Но, конечно, лавины.

Здесь зародилась отечественная противолавинная служба. И совсем не для горнолыжных курортов. Гигантской лавиной в 30е засыпало целый цех комбината. Под сотню жертв. Стали бороться. Там с этим делом не пошутишь. Даже в городской черте опасно ­– в 2016м засыпало троих. А вот в марте уже 21го девочку засыпало в турпоходе… Страшное дело. Ходить надо с гидами и очень осторожно. И то…

Дома лучше сидеть. Вот что.

В начале апреля народу – тьма. Из Питера в основном. На машине 1000 км, вечером выезжают, утром уже тут. Людей полно, а инфраструктура отстаёт. Общепита мало, кафешки наперечёт, подъёмники не справляются, развлечений маловато.

Но налицо тенденция. Об этом и начальство самое различное рапортует, и реальные дела в этом направлении чувствуются. Меняется Кировск на глазах.

И я не уверен, что мне это нравится. Местный слоган "На Севере жить" – видится лицемерным.

Рабочих на комбинате и руднике много не надо, а лучше и вовсе вахтовиков завозить. А целый немаленький город содержать в таком климате – на кой? Вот и всё. Комбинат с вахтовиками и всесезонный курорт; зимой с лыжами, летом с треккингом, великами и рыбалкой; с гостиницам, кафе и apres-ski. Обслуживающий сезонный персонал. А город это весь – зачем? Типа, и гражданам лучше на юг уехать – какого это жить, когда полярная ночь, снега постоянные, метели и не выйти из дома. А если лето, то полярный день ещё хуже; зажирает мошка и постоянно серое небо угнетает. (трёхметровые, значит, сугробы майские, а у домов расчищено–растаяно узкой полосой до асфальта – пацаны и в мяч тут, и на самокатах, и на великах теснятся, по снегу явно не тоскуют)

Хотя Фосагро (апатитовый современный гигант, который всем в Кировске и заправляет) вроде как старается (зачем?): не только горнолыжку отстраивают, но музей современный (интересный, кстати) сделали, арену спортивную отгрохали, какой-то там детский центр для спорта. Беговые лыжи в Тирвасе – опять же Фосагро вливает. И когда март-апрель народу полно.

Но мне вот грустно. Если всех эти гаражи двухэтажные, где дымок из печки, пятиэтажки и довоенные дома – если всё это опустеет, атмосфера улетучится. Если это будет маленький Сочи, город-курорт, то "на севере жить" – во что оно превратится?..

Фото 2014–2021, апрель–май.

P.S.

Скрин с вебки 1го июня 2017го: