Страшен лик зимы, но лик лета невыносим

Лето поднимает нас за щиколотки, вниз головой, над бушующей изумрудной травой, и вытряхивает прошлое из наших карманов, разум из наших голов, страхи из наших сердец. Летом кажется, что тебе всё дозволено, что можно всё, всё, и ничего за это не будет. И работу прогулять можно, ведь не сдохнешь же с голоду, вон сколько абрикосов вдоль дороги, и малина сама падает в руки, а слив-то уродилось... И из дома можно уйти, ведь если уснешь на улице - то замерзнешь только под утро, но это повод подняться, встряхнуться, выпить кофе, а не повод сдохнуть. И лица можно менять с ураганной скоростью, ведь ты так хороша в платье, едва тронутая бронзовым загаром - так почему бы и нет? Полно, это же как разные песни в плеере. Летом не бывает настоящей тоски. Летом не строят ничего долговечного, потому что летом нельзя замерзнуть в одиночку. Только слегка озябнуть. Летом не нужно решать, ночуете вы вместе или отдельно - ведь можно всю ночь гулять. Летом...

Зима подкрадывается незаметно. Но не дай бог ты всё ещё висишь вниз головой - она не пощадит. Зима честнее. Зимой выигрывает тот, кто что-нибудь урвал для себя летом. Не обязательно сеять, как в басне - можно унести в мешке из юбки из чужого сада, можно забрать у тех, кому слишком много, можно насобирать то, что рассыпалось вдоль дороги - с гнильцой, но сладкое, дурманящее, благодарное и вкусное. Главное унести. Наварить варенья, наделать цукатов, насушить гербариев. Пусть неосознанно, пусть. В конце сентября, после мабона, ты поймешь, зачем тебе все эти червивые яблоки и засушенные листья. Когда ночь так холодна, ты будешь рада любому полену для твоего костра.

Когда небо замерзнет, звезды перестанут падать прямо в руки, когда музыка смолкнет - останется только то, что ты не растеряла, то, что успела унести в перевернутых летних карманах с перевёрнутой летней головой.

Страшна зима, но лето страшнее.

Именно поэтому я так люблю осень.