Творческий Кризис (Trade Mark)

Думаю над началом для рассказа. Каждая фраза кажется дохлой, все слова -беспомощными и банальными, от любой собственной строчки сводит скулы.

Собственно, так меня колбасит уже давно, и чуть-чуть отпустило когда в голову пришла "Обновка", тут сомневаться не пришлось, но это был единичный случай. По большей части писать мне мучительно и страшно - поэтому пишу я только на конкурсы, и долго, очень долго собираюсь с духом.

Недавно подарили мне сборник рассказов, составленный Максом Фраем. "Авиамодельный кружок при школе №6". Прочла до середины. Каждый рассказ - то самое. То самое, невообразимое, та самая литературная магия, за который мы все охотимся, в конечном итоге. По итогам напишу рецку и наверное что-то вроде реверс-инженерного сборника правил "Как надо писать рассказы", но сейчас не об этом. Сейчас о том, что мои прокисшие слова вот ни на йоту не отдают тем самым.

Я знаю, что чувствуешь, когда читаешь нужные слова, но я совершенно не представляю, как выдавить из себя хоть что-то подобное. Как будто между тем, что я хочу сказать, что я хочу почувствовать, и тем, что чувствую и говорю - такая тооооненькая трубочка, забитая непонятно чем (холестериновыми бляшками?), и из всего внутреннего озера на бумагу попадает максимум пара капель.

И вот вопрос - если прочистить этот засоренный канал (я даже не знаю, как. вещества? многократное переписывание? составление планов?) - останутся ли у меня силы, время, вдохновение на что-нибудь другое? Может, мне просто не дано и не надо быть писателем?

Тогда зачем я опять пытаюсь?

Идиотизм какой-то.