Письмо третье
Здравствуй, N. Прости мне мой напор...
Я столько лет привык видеть тебя юным несмышленышем, что теперь, по истечении нашей разлуки, совсем забыл спросить тебя, что же произошло с тобой? Расскажи мне, моя родная N, что пришлось тебе пережить.
Ты стала взрослой. Ты стала "женщиной", с тем багажом, что вмещает в себя это непонятное для меня теперь слово. Я слышал, много потерь понесла ты в прошлом. Прошу, откройся мне,
с надеждой на ответ,
твой вечный друг...