Цена успеха

Цена успеха
Тема: Звёздный синдром
Работа №1

Мне осталось еще немного. Я в этом не уверен, но так сказал мой врач. Он во время очередного приёма, кажется, это было во вторник, пощупал пульс и внимательно посмотрел в глаза. Коснулся сначала одно руки, потому другой. Пожал пальцы, спросил, хорошо ли я чувствую. Кажется, я даже что-то ответил.

Но я не уверен. Как и во всех своих последних днях и неделях.

Сейчас голова прояснилась, я теперь всё чётко осознаю. Бывавшие [за гранью] говорили, что такое бывает перед самым концом. Некоторые верующие, которые лицезрели медленную кончину своих близких, утверждают, что они будто начинали кого-то видеть. Тянуть руки к кому-то, загадочно смотреть в пустое место. Туда, где никого не было. И на лице такая блаженная улыбка, словно встретили того, кого так долго ждали.

Интересно, а у меня на лице сейчас есть хоть что-то? Не просто омертвевшая кожа, неспособная к малейшему движению, а хоть подобие улыбки. Было бы зеркало, но его нет. Может быть, я уже готовлюсь к чему-то? Или кто-то уже позаботился, чтобы я не смог увидеть своего отражения. Как бывает, когда в доме завешивают все зеркала, чтобы блуждающий дух случайно не увидел своё отражение. Наверняка, картина та еще.

Но сегодня мне не до зеркал. На улице уже глубокая ночь, скоро начнёт светать, а я до сих пор еще не решил свою судьбу. Мой врач сказал, что только в моих силах изменить будущее. Буду ли я жить как обычный человек, скатившись в плоскую и невзрачную серость. Или же закончу звездой, сгорев в падении. Я опять-таки не уверен, что он сказал именно так, но я в последнее время [сколько?] начал мыслить образами, а слова позабыл начисто.

Пальцы еще помнят клавиши, но я плохо осознаю, что печатаю. Если бы меня попросили взять перо [гусиное], я бы наверняка не смог накорябать ничего, кроме автографа.

«Звездный синдром». Так иногда называют моё состояние. Стать настолько известным, что потерять себя. Я не уверен, что используются именно эти слова, но образы в голове подсказывают - «правильно».

Интересно, что ждёт меня с рассветом? Мой врач говорил мне, что будет плохо. Возможно, я отключусь, а еще возможно, что протяну до следующей ночи. Я не чувствую каких-то проблем со здоровьем, но он продолжал утверждать обратное. Хотя я в этом тоже не уверен.

Он [кажется] утверждал, что мне необходим здоровый сон. Я знаю об этом, но помню, что спать мне вредно. Если я высплюсь, то стану обычным человеком. Перестану «сиять», превращусь в ничто. Я так долго [да?] шёл к этому, чтобы вот так в один миг всё бросить. Кажется, я так не хочу [но я опять не уверен].

Потребности во сне я не вижу, глаза открыты, хотя и наверняка красные. Лёгкое жжение век сопровождает меня почти постоянно, но оно стало настолько привычным, что почти не беспокоит. Я иногда прикрываю их и сижу с закрытыми глазами. Кажется, что опустили какой-то тяжёлый занавес, ночные шторы, и теперь я изолирован от мира. Как будто оказался в домике.

Сколько это продолжается? Кажется, около года. Но я опять не уверен. Я сам хотел такого, сам пошёл на жертву. Мой врач объяснил мне, что так может случиться, и я его не послушал. Поступил по своему, и вот, пожалуйста. Получил.

Не могу вспомнить, сколько времени я уже не спал. Временами мне кажется [кажется ли?], что я засыпаю прямо сидя в кресле. Опускаю занавес и выключаюсь. А потом опять поднимаю веки и вновь пишу. Так же, как и сейчас, но почти всегда получается лучше. Врач говорил, что это тоже может быть.

А мой издатель говорит мне, чтобы я продолжал. Он не отрицает, что у меня «Звездный синдром», но ему нравится результат. Ему нравятся те обычные слова, которые я пишу. Он говорит, что если я буду продолжать так же, то стану слишком известным для этого мира. Но я не уверен, что понимаю его правильно.

Он с каждым разом всё больше доволен результатом. Это тоже началось примерно год назад [разве?]. Да, пожалуй. Я решил попробовать, и получилось. Он говорит так каждый раз, когда я отдаю ему очередную рукопись. А после, через пару недель, звонит и утверждает, что тестовая группа читателей оценила роман «на УРА». Что это значит, я перестал понимать уже давно. Знаю, что это очень хорошо, но всё-таки не уверен.

А врач продолжает говорить, что хорошо это не закончится. Мой эксперимент приведёт меня или в психушку, или в могилу. Человек не может долго существовать в подобном состоянии и остаться нормальным. Что значит это слово, я не совсем осознаю.

Нормальные люди пишут по семь-восемь бестселлеров в год? Говорят, что нет, но я опять не уверен. Мой издатель говорит, что я единственный в своём роде, кто может так работать. Он просит никому не раскрывать секрета, чтобы оставаться «на волне». Кажется, я его понимаю, но почему-то меня это не беспокоит.

Раньше - да, это было очень важно. Быть «на волне», попасть «в струю», пробиться к вершине. Это очень важно и очень сложно. Так говорил мне издатель. А после добавлял, что именно для меня - это «раз плюнуть». Или он говорил не так, и я опять мыслю образами?

А врач продолжает удивляться, что мой рассудок за это время не помутился. Прошёл целый год, а я продолжаю сохранять [относительную] трезвость мысли и могу функционировать.

Он говорил мне раньше, что «длительная депривация сна может привести к помрачению сознания, галлюцинациям и эпилепсии». Такие эксперименты проводились во время Второй мировой над военнопленными, и они становились какими-то необычными людьми. Могли видеть умерших людей, или иногда - будущее. А некоторые «обильно галлюцинировали». Так тоже говорил мой врач, но я опять не уверен, что понял его правильно.

А издатель продолжает говорить, что такой яркости событий, как в моих книгах, не было нигде больше. Все читатели в восторге, продажи «взлетели до небес», что бы это ни значило, а литературные издания бьются над вопросом - «В чём его секрет?»

А секрета нет [мне кажется]. Нужно было просто захотеть. Я знаю, что когда человек долго не спит, он видит мир иначе. Он начинает ощущать мир всеми порами своего тела, а не только стандартными пятью чувствами. Он сливается с окружающим, и перестаёт существовать как единое целое. Он растворяется в нём и исчезает.

Врач говорит мне то же самое. Если я хочу остаться на этом свете, мне следует подумать о сне. Я не уверен, что он [именно это] имел в виду, но баночка со снотворным на столе упорно убеждает меня в этом. Она напоминает о себе яркой надписью поперёк флакона. Рядом с моей фамилией и кратностью приёма.

Но экран компьютера напоминает, что мне нужно продолжать. Я не спал уже много дней, и теперь передо мной открываются новые картины мира. И я не уверен, что это тот мир, в котором я родился.

Я вижу другие места, где никогда не бывал, и пытаюсь их описать. Я вижу созданий, которые никогда не появятся на свете, и пытаюсь кормить их с руки. А рука превращается в невидимый глазу луч света, проникающий сквозь дальние уголки вселенной, пронизывая пространство и время, и я следую за ней, весь превращаясь в поток энергии.

Об этом говорил мне и мой врач, и мой издатель. «Звёздный синдром». Я превращаюсь в кусочек мира, слившись с ним воедино.

А всё, чего я хотел - просто стать известным. Я хотел славы и богатства, я хотел уметь писать. И только поэтому решил попробовать не спать. Это случилось примерно год назад, но я опять-таки не уверен.

И понял, что мир изменился. Я заразил его своими видениями, и теперь он уже никогда не будет прежним. Я заболел «Звёздными синдромом» в его тяжелейшей форме, так говорит мне мой врач.

Донёс до окружающих ярчайшие видения иных миров. Картины, которые невозможно передать словами - но я пытаюсь. И [кажется], у меня получается. Так говорим мой издатель.

А нетронутая баночка со снотворным на столе продолжает утверждать, что я могу не пережить этот день, если не посплю хотя бы несколько часов.

Я слышу в голове свой голос. Я говорю себе, что готов рискнуть дальше и попробовать еще. Что лучше заплатить высшую цену и достичь цели, чем сдаться и отступить назад.

И в этом я уверен!

Другие работы:
+3
354
05:31
+1
Анамнез. Эпикриз. И кажется, у меня те же симптомы. Доктор, это вообще лечится?
09:07
+1
Угу, постельным режимом.
06:13
+1
drink про нас, про подводников. Остроумно, но не НФ.
Не совсем понял почему «звездный синдром» — это отсутствие сна. Ну да ладно.
06:16
Ну как же, это когда не спится до полного озвездения :)
Как будто оказался в домике.
— детскость предложения выбило из настроя на сюжет.
Врачи утверждают, что длительная бессонница грозит умопомешательством, что и случилось с ГГ.
10:09
+1
«Меня часто спрашивают: знаю я Тайлера Дёрдена?»©
Понравилось: стремление к совершенству похвально. Его пренебрежение собственной жизнью, но на этом всё.
Не понравилось: форма подачи. Я понимаю, что автор стремился не написать толковый рассказ в антураже НФ. Автор стремился передать возбуждённое состояние недосыпа, которое так легко достигается в студенческие годы особенно во время сессии. Зарисовка жанру не соответствует, тема прикручена еле-еле.
12:31
Почему не спать это эксперимент? Представляю себе человека, который едва попадает по клавиатуре, клюёт носом и дай бог заполнит пару страниц за несколько часов.
Не раскрыта тема, ничего особого не вижу. Человек не спит у него почему то звездный синдром и это секрет его успеха. При этом он почти ничего не соображает, но при этом выдаёт шедевры как из пулемета.
Нипаняяятна
12:33
Убираем из рассказа словосочетание «Звездный синдром» и где Нф? И еще мне сюжета не хватило. А так норм;)
Голос здесь. Скобки в итоге решили всё.
12:40
загадочно смотреть в пустое место.
Что-то не знаю я, хоть бы в пустоту смотреть… Вяленько. Средненько.
Сюжета нет, НФ нет, характера нет. Врач заходил, не показался сам собою. Не спал гг до галлюцинаций? Люди с таким же успехом-неуспехом сны записывают. Плюс — идея жертвы ради искусства.
12:53
+2
Отжать бы воду хорошенько. Запустить бы хоть какие-нибудь события. Ничего ж не происходит. И эти записки сумасшедшего звездонутого вполне можно читать. Было б. И восхищаться.
Мне нравится идея. За это хвалю. Но она утонула в скучных мыслях неспящего гения.
13:56
Не рассказ и не научен. Но фантастичен. Особенно фантастично лично для меня то, почему читатели воспринимают «на ура» бредни сумасшедшего. Могу согласиться, что для такой литературы отыщутся поклонники, но она никогда не будет бестселлером, имхо.
14:09
воспринимают «на ура» бредни сумасшедшего

Записки сумасшедшего Гоголя прекрасны, имхо)))) Не, не так. «Записки сумасшедшего» Гоголя прекрасны)
14:28
Ну, если принять за факт, что писатель из рассказа был уровня Гоголя, то да. И дальше одно сплошное имхо: оба пишут принципиально о разном: один — о себе, другой — о других мирах. Когда сумасшедший пишет о себе — это интересно, когда — о мирах — это сродни психоделике, что мне не очень заходит.
Почему исправили восхитительны на прекрасны? получилось странно… ))
14:37
Потому что сумасшедший Гоголь)
Потому что одно и тоже предложение с кавычками и без получается разным по смыслу. Ну, типа, чтоб целостность сохранить)
14:44
А, ну вот кавычки заприметила и поняла, о чем вы ))
14:40
Ну, да. Не любой бред сумасшедшего интересно читать.
11:49
+1
Итак, перед нами автор Последней из них
По ощущениям этот рассказ мне понравился больше. Тема раскрыта, как болезнь, свойственная прославившимся (звездным) людям. Но, к сожалению, не увидел тут никакой фантастики, скорее психологический триллер. Сюжета как такового нет, мы словно читаем дневниковую запись героя, в которой рассказывается его предыстория. Конфликта я тоже не увидел. Какую цель преследовал гг? Дописать еще один роман? Или окончательно свихнуться?
Язык понравился, но этого недостаточно для победы)
12:07
+1
Извините, автор, но тема тут присутствует только по принципу: «Автор считает, что тема есть». вдаваться в разбор не буду, текст не вызвал эмоционального отклика. А раз темы нет, отклика от текста нет, то и поддержать вас не могу.
16:26
+1
Я пытался читать. Я пытался вчитываться. Я пытался понять, зачем здесь квадратные скобки. Я пытался избавиться от ощущения совершеннейшей искусственности словосочетания «звездный синдром», но понял, что это проблема темы в целом. И тема у вас вроде бы раскрыта, но это скууууучно. Это вообще никак.
И да, а где НФ-то? О_о
16:43
+2
Хоспидя! Это не НФ — это роскошный, глубокий по смыслу посыл. Это абсолютно четкая передача ощущений человека, интеллигента, вынужденного «Давать на гора». Великолепно. НО.
Выбросить «синдром», переписать от лица «успешного писателя», мучающегося искусственной бессонницей и — в реализм! или психологический триллер. и там, когда реальность и вымысел будут перемешиваться, пусть начнется детективная история. Супер.
17:14
+5
Как по мне так помимо опечаток есть одно большое «НО» — повествование ведется от лица человека, который пишет по восемь бестселлеров в год. Который видит другие миры и неведомых существ. Разве из него не должны прямо-таки хлестать эти видения? Но в рассказе это просто скучный и нудный человек со спутанным сознанием. А ведь по сюжету он, кажется, должен путаться в мирах, а не в «помню — не помню».
А почему автор так жертвует собой? В чем его мотивация, что он даже готов пойти на смерть. Писать книги или он просто хочет видеть другие миры, но им было уделено так мало времени в описании. что не думаю. Может жить, чтобы редактор сказал, что все круто?) Ну, таких редакторов просто не существует) Максим на «сойдет»))) В общем если бы нашел ответы на эти вопросы, то еще бы подумал с голосом. А пока удачи и спасибо!
09:49
+1
Оченно задумчиво. Сюжет есть, но в рамки конкурса не подходит. НФ очень с натяжкой, только изменение (расширение?) сознания от бессонницы. Посыл неплохой, но (как сказано выше) в рамки конкурса входит плохо. Имхо. А так да, от первого лица лёгкое помешательство вышло ничего так ) Мало галлюцинаций, надо еще ))
12:57
По-моему, всё логично. «Цена успеха» — это «звёздный синдром» на почве искусственной бессонницы. Идея интересная и выражение оригинальное. Но чего-то мне не хватило((( Фантастики?
22:04
+1
Уверен, что множественные повторы, всегда можно объяснить подачей от лица бессонного героя. Фишка со скобками уже использовалась в прошлом туре (возможно вами же).
Подскажите, а вообще такое состояние реально, чтобы по своей воле столько не спать? Мне всегда казалось, что если организм истощен, то человек по-любому отрубится, хоть в обморок. Перечитал текст по новой, и вроде нет момента, где он принимает препараты, чтобы не спать? Или я снова не внимателен?
Возможно, это и есть фантастическое допущение, что человек может не спать.
Идея занятная, что герой начал ловить приход без помощи наркотиков, просто лишившись сна. И получается, что успех связан просто с неограниченным воображением, которое открылось при бессонницы. Заменить бессонницу на какую-нибудь наркоту, и наверняка сюжет даже менять не придется. И угроза летального исхода остается. С этой точки зрения ничего нового, а вот что человек осознано себя терзает, чтобы оставить след, стать легендой… да и тут в принципе ничего нового. Впечатление хорошее, но боюсь, что не запомнится рассказ.
13:27
Подскажите, а вообще такое состояние реально, чтобы по своей воле столько не спать? — реально. товарищи учёные даже специально выясняли, сколько дней человек может выжить без сна. если мне память не изменяет, 10 суток, потом наступает смерть.
13:38
Да, промежуток бессонницы очень недолговечный. Но это если человек СОВСЕМ не спит. А когда хоть ненадолго отключается, то это может тянуться довольно много времени.
13:42
По тексту видно, что ГГ «медленно моргал» (банально отрубался) и таким образом восполнял хотя бы частично резервы организма. Я просто про крайнюю степень бессонницы указала, что и совсем не спать тоже реально) но недолго)
13:45
+1
Психический настрой может влиять на сон и его отсутствие. По длительности ответил чуть ниже.
И да, стилистика специально такая. Человек уже не совсем адекватен, когда это пишет.
13:47
Крайняя степень — это очень плохо ) Верно всё.
13:36
Я оч извиняюсь, что я комментирую с таким опозданием.

Из понравилось:
— точность в описании состояния неспящего. Это просто вау. Читаешь и чувствуешь, что происходит (и чего на самом деле не происходит) с таким человеком.
— описание пригрезившихся миров. Очень кратко, но при этом ярко и чётко.

«Ни рыба, ни мясо»:
— язык. Мне созвучна мысль, высказанная Ярославом, что язык призван передать состояние (физическое и психическое) ГГ, но как-то очень я спотыкалась со всеми повторяющимися «этот», «был» и т.д. Но это субъективно и, в конечном итоге, я прониклась зарисовкой во многом благодаря языку.

Не понравилось:
— отсутствие НФ. Это могла бы быть крутая зарисовка по реализму или мистике (если добавить путешествия по другим измерениям, как у Лавкрафта с его Миром Грёз). Почему реализм? Потому что всё точно так, как это состояние описывается в медицине. Никакого фант.допа. Хотя можно было бы чего-нибудь подвертеть (эксперименты с имплантами/препаратами, позволяющими больше времени обходиться без сна и на фоне этого открываются новые интересные возможности).

В целом: как нетурнирное произведение — мне понравилось, очень точное, атмосферное. Как турнирное — нет НФ, и это печаль(
13:41
Да, с фант.допом беда. Единственный — это момент, когда персонаж «возможно» действительно оказывается там, где совершенно не может быть.
А остальное — тупо физиология.
13:43
Имхо, это всё же ближе к мистике)
13:48
+2
Да, не спорю )

Блин, все время к ней скатываюсь
14:21
Значит, её и надо давить!
14:28
Нельзя! Если задавить, то тогда о чем писать? Душа-то туда лежит )

Ну, или в стеб )
14:33
Виноград давят — вино получается)))
14:47
Оно ещё перебросить должно. И в неумелых руках может стать уксусом. )
14:49
+1
Руки, хорошо связанные с мозгом, дают отличный результат.)))
14:25
Да мы все туда хотим скатиться))) Кроме разве Ветра (хотя, может я чего не знаю)))
В мистике обоснуя железнобетонного как в НФ не надо.
Загрузка...
Запишитесь на дуэль!