Птицы в небе

Марк бежал. Тяжело дышал, выбивался из сил и в боку уже неприятно кололо, но всё равно бежал. Он боялся забыть то, что недавно прочёл, боялся, что мысль ускользнёт, забудется, хотя знал, что может вновь обратиться к той книге, найти ту строку и те слова, которые не давали ему покоя минут эдак десять, а может и больше.

Редкие прохожие лишь неодобрительно покачивали головой, но ничему не удивлялись: все в этом городке привыкли, что этот юноша не может усидеть на месте и постоянно находится в движении. Что тут сказать? Юный, окрепший с годами организм, требует простора, впрочем, его ровесники ведут более усидчивый образ жизни, предпочитая проводить время в непринуждённых беседах или просто молча, сидя на лавочке в парке или в кафе под открытым небом. А Марк бежал и был этому рад.

«Да как такое возможно? - думал он про себя, - немыслимо!»

Впереди наконец завиднелись колонны великой библиотеки, а великой потому звалась, что она была единственной и её здание являлось самой крупной среди всех построек в городе. Марк ускорился: все ответы ждут его там. Дядюшка Каллимах всё знает, ведь он заправляет всеми известными и неизвестными книгами и лет ему, наверное, не меньше ста.

Вот уже знакомая надпись над входом в библиотеку встретила Марка: «LIBRARY». Внутри дядюшка, как называл его почему-то юноша, привычно раскладывал книги по полкам, согласно алфавитному порядку. Он занимался этим целыми днями и ничуть не уставал, несмотря на то, что некоторые экземпляры были в тягость даже Марку, и только одно было непонятно: а почему книги всегда находились не на своих местах, ведь ни за одним посетителем нельзя было заметить, сколько ни наблюдал Марк, чтобы те их не возвращали на положенные им места?

«Странно, - дивился юноша про себя, потакая мысли, которая давно его волновала, - здесь что-то неладное творится, и я должен разгадать эту тайну! Спрошу у дядюшки. Но я спрашивал! Но не получил ответа. Нужно быть настойчивее!»

- Дядюшка Каллимах, - крикнул Марк.

Бедный старик от неожиданности чуть не выронил книгу из рук. Справившись с волнением, обернулся в сторону звавшего и спокойно спросил:

- Что случилось?

- У меня есть вопрос… - сказал Марк, подойдя ближе, - почему книги лежат где угодно, но только не на своих местах?

- Ты только это хотел у меня спросить? - поинтересовался библиотекарь и подозрительно взглянул на книгу, что держал Марк у себя подмышкой.

- Ах! - воскликнул он, вспомнив, зачем на самом деле пришёл. - Скажи, дядюшка, а птицы и вправду умеют летать?

- Правда.

- И они могут жить, где им только захочется?

- Тоже верно…

- Тогда почему они не живут у нас в городе?

- Им здесь не нравится, - пожал плечами старик и добавил: - наверное.

- Ну, почему?! У нас всегда тепло, тихо и спокойно, а ещё мы могли бы их подкармливать и даже домики для них построить!

- Мы не вольны заставить жить птиц там, где нам хочется.

- А вот в книге написано, - возразил Марк, - что птиц свозили со всего мира и селили их в специальных домиках, чтобы они жили поближе к людям и никуда не улетали.

- Где ты об этом прочёл?!

- Сейчас покажу, - засуетился Марк, - дай только вспомнить…

Он побежал вглубь библиотеки и спустя несколько секунд возвратился, неся в руках с десяток книг. Каллимах лишь покачал головой.

- Она где-то здесь, я чувствую!

- А может быть это та книга, с которой ты ко мне пришёл? - предположил библиотекарь.

- Точно! - Марк оставил ношу на столе и извлёк из неё то самое провокационное издание. - Вот она! Страница триста девяносто четыре.

Каллимах незамедлительно открыл названную страницу и внимательно изучил её содержание.

- Безобразие! - пробормотал он, шумно захлопнув книгу, после обратился к юноше, который безмолвно наблюдал за ним: - Скажи, в каком месте ты нашёл эту книгу? Ведь я тебе её не выписывал…

- В парке на лавочке, - честно признался Марк, чуя неладное в словах дядюшки.

- Безобразие! - в сердцах проговорил библиотекарь. - Кто же мог там её оставить, если кроме те… - и осёкся на полуслове.

- Я что-то сделал не так? - робко спросил Марк?

- Нет-нет-нет, но в следующий раз, если снова обнаружишь бесхозную книгу, сразу неси ко мне, договорились?

- Хорошо! - пообещал юноша, посветлев в лице оттого, что никакой проблемы больше нет.

- Ну, беги.

- А-а?..

- Увидимся позже, мне работать надо.

Марк пожал плечами и убежал, а книги так и остались лежать на столе, старик поглядел на них, тяжело вздохнул и занялся привычным делом.

Светило на небосводе клонилось к закату. По улицам городка ещё бродили редкие прохожие, наслаждаясь вечерним спокойствием. Лёгкий полумрак медленно окутал всё вокруг, и на заметно ночь заступила в свои права. Один за другим окна в домиках жителей вспыхнули пламенем уюта и гостеприимства. Тёмные улочки озарились новым светом. Улицы города вновь стали наполняться людьми, которые спешили друг к другу погостить.

Заглянув в одно из окон, можно увидеть, что стол уже накрыт различными вкусностями к чаю; в прихожей топчутся гости; хозяева тоже суетятся; кто-то что-то говорит - слышится смех; наконец все садятся за стол. Гости переглядываются, хозяева тоже. Приступают к чаепитию. Кто-то заводит разговор: начинает с шутки. Шутка оказалась удачной. Всеобщее напряжение улетучивается и беседа более не прекращается.Все плотно ужинают и начинают собираться домой. Вновь радость, безмятежность. У порога прощаются, двери захлопываются. И маски выбрасываются в мусорку. Что происходит дальше, понять трудно: окна зашториваются, но если прислушаться, то можно услышать, как ключ проворачивается в дверном замке, осторожные шаги по пустому дому, чей-то плач, битьё посуды…

- Ты выпил таблетки? - в который раз донеслось из кухни.

- Сейчас… - снова обещает Марк, не отводя глаз от книги, лежа у себя в спальне.

- Всё начитаться не можешь? - сказала женщина и вошла в его комнату; в руках она держала тряпку, которой вытирала посуду.

- Мам, а зачем мне эти таблетки нужны?

- Я уже говорила: это витамины, они нужны твоему организму, чтобы любую трудность ты смог без труда преодолеть.

- Не понимаю, - Марк лёг на спину, - вот в книгах никто не пьёт никаких витаминов, а герои всё равно и сильные, и смелые…

- Так это потому, - женщина присела на краешек кровати, - что они, когда были детьми, не задавали вопросов, а всегда делали то, что нужно, и поэтому, став взрослыми, необходимость принимать витамины исчезла.

- Тогда почему ты до сих пор пьёшь эти таблетки? Да и дядюшка Каллимах тоже, а он вон какой взрослый - старше всех нас!

- И старый.

- Но… - попытался возразить Марк, но его мама тут же пресекла попытку к очередному рассуждению:

- И вообще, в книгах всё выдумка! Пей и спать, - и вышла из комнаты.

- Зачем же тогда писать о том, чего на самом деле не бывает? - рассуждал про себя юноша. - Птицы в небе не летают и о таблетках нигде не написано. Где же правда?

Он взял со стола две капсулы красного цвета, подумал немного, глядя на них, и бросил их под кровать.

- И что теперь со мной будет?

На следующий деньМарк проснулся гораздо позже обычного и почувствовал вдруг небывалую лёгкость. Таким отдохнувшим он не был, наверное, никогда, будто всю жизнь до этого он проносил железную мантию на своих плечах и вот наконец её сняли. Марк, кажется, даже подрос несколько, плечи выпрямились - и сразу задышалось легче. Насколько это позволяло он вдохнул, а после ещё раз и ещё отчего даже голова закружилась и помутнело в глазах, но в следующую секунду он прозрел, как если бы долгое время ходил в очках с полупрозрачными линзами, а сегодня их почему-то снял. Мир стал выглядеть гораздо чётче и понятнее и все вопросы, что кружились у юноши в голове, разом разрешились сами собой.

«Так необычно… - подумал он. - Со мной что-то всё-таки случилось. И я должен узнать, что. Дядюшка Каллимах заведует всеми книгами, к нему нужно обратиться».

Он хотел было немедленно отправиться в библиотеку, однако остановился и решил, что сначала нужно позавтракать да и библиотекарь наверняка занят тем же: всем известно, что старик любит подолгу посидеть под открытым небом в кафе и поговорить с прохожими о том о сём.

Подкрепившись, Марк пошёл в библиотеку. Именно, пешком, спокойным шагом, а не побежал, как делал он это раньше. Ему совершенно не хотелось спешить. Он пребывал в приятных размышлениях.

«Я прочёл немало книг, - думалось ему, - но всё ещё не знаю, как устроен этот мир. Писатели в огромном числе в многотомных изданиях говорят о совершенно бессмысленных вещах. В их произведениях практически нет ничего, что могло быть на самом деле. Фантазия, глупость! Как же мне научиться жить, если в них нет жизни? Читать правильные книги! И я знаю, где они находятся».

К этому времени он подошёл к дверям библиотеки. Через окно с крыльца он заметил, что старик Каллимах уже на рабочем месте, и потому немедленно отправился к нему.

- Здравствуйте, дядюшка, - сказал Марк, войдя.

- Здравствуй, - ответил тот, удивившись такому манеру, ведь раньше ничего подобного и в помине не было.

- Я хотел спросить, почему есть книги, которые можно читать, а есть те, которые нельзя?

- В некоторых книгах, - неспешно начал Каллимах, - бывает написано то, что читатель может не понять или понять не то, что имел ввиду автор. А бывает, что и писатель пишет таким образом, чтобы ввести читающего в заблуждение и сподвигнуть его на совершение нехороших поступков.

- Но эти книги всё равно допускаются к печати, - возразил Марк.

- Да, это верно. Порой автор пишет так сложно, что без специальной подготовки их нельзя читать просто любителям литературы, и я уже сказал, почему. Но такая литература нужна именно тем, кто достиг литературной зрелости.

- А как понять, что мне уже можно изучать такие книги? Я прочитал много книг, могу ли я получить доступ к запретному отделу?

- К сожалению, нет, - сказал Каллимах, - для этого нужно разрешение самого директора. Да и зачем тебе? Вот, например, ты принёс вчера книгу, - он достал из-под стола тот самый экземпляр и повертел его руках, - ведь ты получил больше вопросов, чем ответов, верно? А должно было произойти ровно наоборот, поэтому я принял решение отправить эту книгу в запретный отдел.

Библиотекарь решил не терять ни минуты и демонстративно направился к закрытой на увесистый замок двери, ведущей в тот самый отдел. Пошумел ключами, выискивая нужный, в замочной скважине что-то щёлкнуло и проход открылся.

Марк молча наблюдал, как дядюшка Каллимах скрылся по ту сторону. В какой-то момент он сорвался с места и юркнул вслед за ним, но так, чтобы тот не заметил его.

Вернувшись обратно, старик обнаружил, что юноши и след простыл, - он пожал плечами и закрыл за собой дверь. Столь внезапное исчезновение ему было больше знакомо, чем манера говорить «здравствуйте». Зачем желать здоровья, если со дня основания города, ни один житель не болел? Правильно, что ту книгу он убрал с глаз долой. Надо быть ещё строже, решил Каллимах, и занялся привычным делом.

Марку даже прятаться не пришлось: он зашёл за первый же стеллаж, и книги скрыли его из виду. Эта часть библиотеки мало чем отличалась от той, где он обычно проводил время, разве что она больше и слегка пыльная. Глаза разбегались от того многообразия произведений, что хранились в запретном отделе, и кажется, словно достаточно лишь взирать на столь огромное богатство тысяч людей, чтобы проникнуться их мудростью и познать весь мир, не выходя из библиотеки.

С чего же начать? Марк доверился случаю. Так много он, пожалуй, никогда не читал. Знания неизвестных ему писателей поглощались им с небывалой скоростью. Что же случилось? Раньше, читая книги, он большей частью не понимал их и часто ему приходилось советоваться с дядюшкой Каллимахом, сейчас же каждое слово стало предельно ясным, и оно не забывалось, не терялось в памяти, а вклинивалось в ровный строй мыслей в его голове.

- Всё дело в таблетках, - догадался Марк.

- Кто здесь? - послышалось совсем рядом.

Это был Каллимах. Он зашёл в запретный отдел, чтобы оставить книги, как он обычно делал в завершении рабочего дня. Марк был так увлечён чтением, из-за чего время для него перестало существовать.

- Что ты тут делаешь? - сбросил библиотекарь, обнаружа юношу, хотя он и сам прекрасно знал ответ на свой вопрос.

- Я всего лишь… - хотел оправдаться Марк, но Каллимах его перебил:

- Извини, ты нарушил правило, и я обязан отвести тебя к директору.

Спустя полчаса они уже стояли в приёмной главы города. Секретарь по телефону докладывал, что посетители ожидают встречи; для него это было непривычно, ибо правила никто не нарушал очень давно, и граждане крайне редко или, лучше сказать, вовсе не бывают здесь, и, тем более, не требуют аудиенции с директором: все довольны положением дел.

- Вас готовы принять, - сообщил секретарь, - не вас, - он указал на Каллимаха, - только юношу.

Библиотекарь молча вышел из приёмный. Марк поглядел ему вслед и неуверенно двинулся вперёд к красной двери, на которой была написано: «Директор. Александр Филиппович»

В помещении, куда он попал, свет не работал, вместо этого комната озарялась закатными лучами солнца сквозь широкие во всю стену окна. Директор расположился таким образом, что свет бил ему в спину, освещая рабочий стол, а посетителей - слепя. По углам висели полки с папками разных цветов, на полу лежал огромный ковёр.

Марк не решался что-либо предпринимать и потому безмолвно стоял у порога, и разглядывал хозяина кабинета. Это был мужчина в возрасте, одетый в деловой костюм, опрятный, коротко стриженный, с лёгкой проседью на висках; всем своим видом он внушал уважение и может быть и страх, особенно, в глазах тех, кто провинился.

Закончив что-то писать, директор наконец заговорил:

- Ты, должно быть, Марк? Что же, присаживайся.

Юноша молча повиновался и сел напротив него.

- Хорошо, - сказал Александр Филиппович, - что ты выбираешь: историю выдуманную или реальную?

- Реальную, - тихо проговорил Марк, опустив голову.

- Поэтому ты проник в запретный отдел, верно?

- Да.

- Как давно ты перестал пить витамины?

- Вчера, - Марк искоса поглядел на директора, который, сложив руки на столе, в то же время неотрывно смотрел на него.

- И как ты себя чувствуешь?

- Нормально.

- Но гораздо лучше, нежели раньше?

- Да.

- Так это хорошо! - вдруг повеселел Александр Филиппович; Марк непонимающе посмотрел на него, а тот облокотился о спинку стула и просто был… счастлив?

- Что делают с людьми эти таблетки? - спросил юноша.

- Правильный вопрос! - директор наклонился вперёд и тихо заговорил: - много-много лет назад люди не могли в полной мере мирно сосуществовать друг с другом в обществе и это было очень плохо. Но выход был найден! Все дело в этих пилюлях: они успокаивают человека, правда эффект непродолжителен и их приходится принимать каждый день.

- А если…

- Тогда, - поспешил Александр Филиппович с ответом раньше вопроса, - человек выходит из-под контроля и… сходит с ума. Но так бывает не всегда, и ты тому живой пример. С тобой дело обстоит иначе: твой организм борется, потому что таблетки вредят ему. Я уверен, что ты добровольно отказался принимать лекарство. И всё же была причина. Случилось что-то, что сподвигло тебя на этот поступок, например, книга, в которой история реальная, а не выдуманная.

- Значит, вы оставили книгу в парке?

- Разумеется! Видишь, ты рассуждаешь. Среднестатистический гражданин нашего города на это не способен, и он уж точно не поинтересуется, а зачем ему, собственно, нужны витаминки? А ты спросил. Да, твоя мама мне об этом сообщала и не раз. И я сразу понял: ты избран!

- Кем избран? - Марк вскочил со своего места. - Вами?!

- Природой, - директор примирительно поднял руки. - Пойми, ты не один такой, и я имею этот дар, и старик Каллимах тоже.

- Но он ведь…

- Потому что уже не молод, организм его ослабел. Поверь, ему так даже лучше.

- Не понимаю, - Марк опустился на стул, зажмурил глаза, прикрыл руками лицо, пытаясь разобраться, но мысли о том, в каком мире он жил на самом деле, пугали его.

- Это называется утопия. Разве люди несчастны?

- У них нет права выбора, - юноша впился взглядом в Александра Филипповича.

- Выбор, - усмехнулся директор, - в этом и заключается корень зла. Не все способны делать правильный выбор, лишь единицы: как ты или я.

- Люди пленники, как птицы, заточённые в клетку, а вы их тюремщик.

- Может быть, ты прав. Впрочем, сможешь ли ты лучше меня управлять городом?

- О чём вы?

- Марк, таковы правила, необходимые документы мной уже подписаны. Теперь ты директор.

Александр Филиппович вышел из-за стола и направился к выходу. У двери он остановился и в последний раз окинул взглядом свой бывший кабинет, нащупал в кармане две капсулы и, простившись, ушёл, оставив Марка наедине со своими мыслями.