Аялдарын баралы…(ежедневное)

С утра под окном трещит газонокосилка. Косильщик ‒ не тот придурковатый парень из фильма, ушедший по проводам в иную реальность, ‒ а обычный киргиз с длинной палкой-косой. Косилка трещит не умолкая, а когда вдруг затихает, травокос на весь двор, трещит в свой телефон: кандайсы иним… кечинде эмне… орус…. аялдарын баралы.

Наш двор-колодец резонирует так, что мы услышим, если даже косильщик будет шептать. А он, поверьте, вовсе не шепчет.

Колокол церкви сначала бубнит медленно и тревожно, потом неожиданно бьется в истерике, будто сонный звонарь наконец проснулся и решил порадовать всю округу.

Утренние пьяницы греются на солнце в углу двора у помойки. Винные еще закрыт.

Из распахнутого настежь такси выпала блондинка с шестого. Все там нараспашку: дверь такси, грудь, бедра, коленки ‒ захватывающее зрелище. Блондинка закурила, пустила дым, хотя все, кто это видел, уже и так дымились.

Вот уже неделю как пропали ласточки и стрижи. Среди нескошенной еще травы встает во весь рост голубоглазый цикорий. Под окном в доме напротив зажгли золотые шары – предвестники сентября.

Лето проходит. Лето, скомканное эпидемией, незаметно проходит.

Август. Не умолкая трещит газонокосилка. Звонят все телефоны ‒ Аялдарын баралы!