Смски со смайликами

Несколько моих рассказов напечатали в журналах. В одном иностранном и в одном районном издании. Я возгордился и предложил им роман. Роман проигнорировали, даже смотреть не стали. Я это вижу. Там, на сайте, счетчик стоит: сколько смотрело, сколько читало. За год прочитало два человека, и то не до конца. «Воистину: демон неба сломал мне рога гордыни».®

Роман дело такое. Там есть экспозиция, завязка, поворот, кульминация. Слишком много слов в наше скоротечное время коротких сообщений.

Но, не обязательно же читать всю книгу запоем. Заголовка и окончания может хватить. Вот, например, «Мать». Мать ‒ всем понятное слово, это все знают, все проходили. Смотрим в конец: «Кто-то ответил ей громким рыданием». Остальное можно додумать. Это даже легче чем шпаргалка для школьников, краткое содержание за 2 минуты. Как склеить клип: первая и последняя фраза, а в середине ‒ мельтешение кадров, смысловой провал.

Для особо нетерпеливых хватит и первых фраз. Даже в конец не надо заглядывать. Как у Войновича:

«День был жаркий. Савелий Моргунов сидел за столом и смотрел, как жирная муха бьется в стекло…

‒ На этом надо и кончать. И так все понятно: Лето в разгаре, солнце в зените, жара невыносима, а окна закрыты. Савелий сидит, муха бьется… Зачем же ты пишешь шестьсот страниц, когда все ясно с первой строки: рабочие перепились, начальство кроет матом, план горит, премии не будет… жизнь не удалась, работа не клеится, начальство хамит, жена скандалит, сын колется, дочь проститутка».

Возвращаясь к «Матери»: мать (старуха) ‒ жизнь трудна ‒ сын-пьяница вынес всё из квартиры ‒ бездушный участковый ‒ участливые соседи ‒ жизнь как путь от отрицания к принятию. Героизм в повседневности. Без разницы, что там навыдумывал Горький.

Метод литературной аннигиляции, вычитания первоначального, вполне применим и к современным романам. Иначе, как их читать? Возьмем самые популярные: «Он был необыкновенный красавец… Она ‒ училась в техникуме и была очень строга, никаких кавалеров!» Дальше можно уже не смотреть, все понятно: она долго ломалась, потом уступила, он ею овладел и бросил, она понесла... Короче, «Москва слезам не верит» в исполнении современников.

Или вот: «В последние годы произошел всплеск интереса к дизайн-мышлению. Мы живем в эпоху, когда банки отказываются от традиционных банковских операций и переходят на цифровые деньги. На наших глазах рождаются стартапы, которые создают новые рынки, используя дизайн-экосистемы...». Дизайн, банки, мышление ‒ в огороде бузина, на ЛитРесе книжка.

Прочитав пару современных американских бестселлеров, я пришел к выводу, что пишут их где-то в одной коммерческой конторе, несмотря на разных авторов на обложке. «Было нечто зловеще гипнотическое в ночной езде на машине… Кэтрин никогда не сомневалась, что ее душа невесома. Что она неосязаемая и ослепительно сияющая, соткана из мыслей, чувств и убеждений. А еще душа хранит тайны ‒ сенсационная история убийств, гламура и жадности!» Ай-яй-яй-яй-яй, какое манерное, похабное, салонное, махровое пшено!®

Может и правда «произошел всплеск дизайн-мышления»? Новые старперы заменили старые. Визуализация слов привела к аннигиляции смыслов. Текст ‒ ничто, обложка ‒ все!

Если так, буду теперь рассылать смски со смайликами! Может, напечатают где-нибудь.

® Из романа Стругацких «Хромая судьба».