Вздымается табак...

живописная невеселая картина…

Сразу как-то холодно становится.

А хорошо. И ритмика. И образы, впрочем, как всегда точно. :))

Тоска, но какие образы!

Дрожащая спина
Заглатывала шею.
И хочется в вагон
Пластмассовый залезть.

Я спросить. Наверное, это уже одна из особенностей авторского стиля — вот эти несогласованные времена, когда в одном ряду действий «заглатывала» и «хочется залезть». Я о них периодически спотыкаюсь. Ведь нелогично же?
А стихотворение очень нравится.

Ну… Бывает у Александра такое, когда он использует в разных временах. И иногда это выбивается.
Но в этом месте… Не доминантно.
А как ещё сказать, что хочется втянуть голову в одежду (что там на нём?), в куртку-пальто?
Сказать… проглатывает? Дык тогда в хорор уходим.
А образ яркий. Ведь реально, когда дубак… :))
Не решился автор этот образ потерять. Вот и оставил.
ИМХО, ясен пень.

образ и яркий, и классный. Почему «проглатывает» хуже и хоррор, чем отличается от «проглатывала»? «л» звучит добрее? ))

В настоящем времени…
Более натуралистично звучит, как действие, которое происходит. Смещает акцент к восприятию читателя ближе.
А тут же у нас не колотун главное. :))
Я так вижу

ЛГ поёжился (я мягко сейчас) и захотел в вагон… Автор указывает причину и обозначает намерение.

Хотя и Ваш взгляд на это имеет место быть.
Кто его знает. На усмотрение автора.
:))

конечно, на усмотрение автора. )

Ища из-под подошв.

«Ища» ну фу же! Некрасивое слово. Стилистически — противный глагол.

Да ладно…

Ну найдите его в книге любого классика русской литературы. Да и советской тоже. Не найдете скорее всего. Зато найдете у госпожи Яхиной и прочих современных господ. И много других подобных слов найдете.
И задайтесь вопросом: почему мастера пера никогда этот глагол не использовали в таком виде.

Классики… Догмы…
Всё течёт, мистер Казус. Постоянно и бесповоротно.

Да-да. 250 лет всё текло, а этот глагол никто в поток не вставлял…
Неужели вам самому нравится его звучание?

Ну…
У меня в одном стихе есть «ловя»…
:)))

1. Это не глагол, а деепричастие, форма глагола «искать». Только в таком виде и существует много лет, со времен «Слова о полку Игореве» точно («ища себе честь, а князю славы»)
2. И у классиков, и у современников активно использовалось и используется. Мне чисто стало интересно, ведь слово-то обычное, на слуху. Не поленилась, навскидку вбивала в поисковик фамилии. Вот, специально для вас:

С.Есенин:
«Но, всегда ища себе родную
И томясь в неласковом плену,
Я тебя нисколько не ревную,
Я тебя нисколько не кляну».

А. А. Фет
«Мы бродим меж его громадных ног,
Ища себе могилы недостойной».
А. Блок
«Всё к сердцу простирает руки,
Ища ответа на вопрос».

В.Маяковский
«Кружатся и рыщут, ища упавших, волки да во́роны»

А.Пушкин
«Бросался ты в огонь, ища желанной смерти»

А.Пушкин, «Дубровский»
«Он грозно взглянул на Шабашкина, ища к чему привязаться, чтоб его выбранить…»

У Бродского вообще любимое слово:
«Как поздно заполночь ища глазунию
луны за шторою зажженной спичкою…»

«И ночной аквилон, рыхлой мышцы ища
волокно,
как возможную жизнь, теребит
взбаламученный гарус»

«Ища простой женоподобный холм,
зрачки мои в анархии бессонной
бушуют, как прожекторы над зоной,
от мужеских отталкиваясь форм»

«по-прежнему ища себе приют, по улицам бездомные снуют»

Ну и у современников:

Вера Полозкова:
«Глядя, будто бы клад ища – Мимо старых гробниц. Или нового кладбища; От срывающих куш — Или рвущихся в дебри те – Мимо грязных кликуш. И холеных селебрити...»

Д.Быков:
«Через долгое время, в кармане пятак ища, Неизвестно куда и чёрт-те зачем заехав, В старой куртке, уже истончившейся до плаща..»
«А я измучился, в другой ища твои черты»
«Напрасно, вольный сын природы, Ты бросил мирное житье, Ища какой-нибудь свободы, Чтобы погибнуть за нее»

Игорь Царев:
«Он за нас отдувался, Каинов, Не ища в этом левой выгоды. А Господь, сняв с него окалину, На крутые пошёл оргвыводы, И от грешной Тверской до Сокола Птичий…

Или вот из Стругацких, например:
«…огляделся, ища глазами хозяина кабинета..»

и т.д.

А вот «ловя» у них точно нету :))

:)) Вбила только Маяковского, и сразу два случая:
«Встали, ртом ловя ворон. Скоро ли примчится?»
и
«ловя бульваров дыханье липовое.
Я голодал»

:))) Я знаю, что у него есть.
(Это я для мистера Казуса огоньку добавляю в топку его праведного возмущения… )
:))

Я как-то позволила себе использовать деепричастие «для» («продлевая»). Ой, что было! )))

А интересный случай это «для». Полная омонимичность с предлогом накладывает свои желательные правила употребления, во избежание путаницы или двусмысленности… Хотя само по себе вроде как нормальное деепричастие от глагола «длить», его законная форма.
А где че было? почитать))

А вот тут

страсти-то какия

Бог с ними, с поэтами. Поэты — блаженные люди. Хотя слово «ища» всё равно пакость редкостная.
Кто такие Полозкова, Царёв и Быков — не знаю. А, вру, Быкова знаю, но не читал. Тоже наверняка из категории Яхиной. Я лучше Толстых почитаю вместо него. Всех троих.
А Стругацкие Литинститутов не кончали и ценят их не за художественность (которой у них сроду не было).
А из современников я лучше Пелевина почитаю. Он хоть и не доучился в Литинституте,
всякие «ища» не употребляет. Я по крайней мере не замечал у него такого.

:)) Вы удивительно настойчивы.

Не люблю некрасивые слова.)

Да, понятно.
:)

сегодня узнала чудесное в своей отвратительности слово, с удовольствием делюсь:
обезлюживание
(«было так безлюдно, что стало ясно: произошло обезлюживание»)

А что, есть такое слово?

я вот даже не спросила, я возопила то же самое.
однако Грамота утверждает, что есть)))
(дальше не поверяла, слишком тошно)

Ужос.

Сейчас радостно скажу банальность в тему. ) Язык имеет склонность меняться: пополняться новым и избавляться от старого. Это данность. Поэтому в любом срезе времени неизбежны как устаревающие, так и новые слова, как привычные, так и режущие слух. Скорей всего, делать из каждого такого слова событие — занятие зряшное в глобальном смысле. Когда-то мой личный пыл на эту тему грамотно и убедительно загасила на корню книга «Живой как жизнь» Чуковского. Ну ее ж все читали? Мне каж, К.И. всё на эту тему сказал. )))

ахах, и правда, непривычненько

А можно так:
было так ясно, что стало безлужно: произошло обезлуживание ))

!!!
вот слово «обезлужено» воспринимается нормально! мне сразу представился дворник, который откачивает воду из большой лужи))))
чудеса восприятия!

Он пошарил по карманам, ища ручку, чтобы записать придуманное. Ручки не было. Татарский решил спросить ее у кого-нибудь из прохожих...
Пелевин «Generation П»

Всё! И Пелевина читать не буду!))
Пойду Лакро читать. Тот точно ещё не додумался до этого гадства. )

Вот чего сразу Лакро? У меня тоже этого гадства нет — читайте меня ))

На самом деле мог бы написать: «Он пошарил по карманам, пытаясь найти ручку, чтобы записать придуманное». Или в «поисках ручки».

Вас — с превеликим удовольствием!
У вас ничего не выскакивает… Убивающего.

Вот-вот, Тео. Становись на мою сторону. Не фиг потакать…
Изящная словесность — не фунт изюма.

Я, видимо, не из целевой аудитории. Бесят все эти «парадоксальные» сочетания слов, которые, видимо, должны продемонстрировать «свежесть и оригинальность» метафор. И некую безумность поэта, демонстрирующую, что он особый человек не от мира сего. Метафора для меня ценна наполнением, а не диким сочетанием использованных слов.

В плане рифмы отлично, да.