Кошка

— Два матча-латте, — говорит подружка и чмокает моего бывшего. Он ушёл днём, я плакала по ночам. Серёжа бежал к лифту на работу, да так, что завтрак забыл.
— Я ухожу.
— Как же? Есть только по вечерам успеваешь, где это видано?
— Ты не поняла, я от тебя ухожу.
Теперь приходят каждое утро, чтоб поиздеваться. Организатор, конечно же, подруга (фигура пышная, мозги вялые): Серёжа не перечит таким женщинам.
Я сменяла работу, жаловалась руководству и подумывала переехать. Не помогло. В полицию не обращалась: разберусь сама.
Зашипели сливки, на улице закрякали вывески. У кофейни остановился жирный автобус: водитель жмурится и мечет окурок в облезлого кота, трущегося о бутылку пива. Подружка глазеет на атлета, бывший — на мою грудь.
— Какой ароматный, — она мрачнеет, — всегда радуешь.
— Что туда добавляешь, — спросил Серёжа по её сценарию, —тот сиропчик?
Я покосилась на его губы, влажные от пенки кофе, и ответила полным безразличия тоном, каким он порвал наши отношения:
— Кошачью ма-тчу...
Юморок-с, канеш, уровня 7+, но забавно в целом.
А вот и нет.
Я лично так и сижу с двойным дефисом.