Виновен...

­Виновен в том, что сразу не сказал...
Виновна – в том, что сразу не сказала...
И тени оплетают склеп вокзала,
И старым замком кажется вокзал...

Отсюда не уехать никуда,
Исчезнут те, кто входит в эти двери...
Я верен был тебе, себе – неверен,
И это не исправить никогда.

Остался остов, сломанный каркас,
Покрытый пылью времени и нервов,
Судьба – как стройный ряд стаканов мерных,
Как свет в окошках пригородных касс,

Как поезд, уходящий не туда,
Я пьян – и не нащупаю стоп-крана,
На месте сердца – колотая рана,
И в ней вскипает красная вода...

Отсюда не уехать, все пути
Ведут обратно – к прежнему жилищу,
Несчастные – обратный путь не ищут,
Он их находит сам... Как не найти!..

Идёт по следу прошлое – как волк,
Вот-вот догонит, страшными клыками
Вопьётся в душу... Словно брошен камень –
«Прости», в ответ – «прощаю» – как плевок...

Виновен – и меня не извинить...
Виновна... Что исправишь тут словами?
Чем дальше, тем прочнее между нами
Обид неразрываемая нить...