На одном заводе

     Арсений был уверен, что всё делается на одном заводе. Шлёпанцы, педальки, стрелы для арбалетов, на что ни укажи — везде один производитель.

     Анютка (девушка Арсения) однажды попросила купить ей новый «крэм». Арсений посмотрел на цену, и тут же сообщил Анютке, что крэм, цена которого в восемьдесят раз ниже, делается на той же фабрике. «Разницу придумали маркетологи», — закончил он убийственным аргументом, после чего купил Анютке крэм «Госпожа сударыня», без упаковки (его выдавили Анютке в магазине прямо в руки).

     К слову, Анютка — не вполне девушка Арсения.

     Теперь она его бывшая девушка.

     Фразу про маркетологов Арсений, в принципе, повторял по поводу и без. Эти самые загадочные маркетологи, по его мнению, придумали практически всё: и Новый год, чтобы впаривать подарки, и пользу чтения, чтобы впаривать книги, и время, чтобы впаривать швейцарские часы. Даже лекарства. Насчет последних Арсений был убежден, что ничего не лечит лучше позитивного мышления. А таблетки — просто еще один способ выкачать деньги, которые можно было бы потратить на курсы позитивного бизнес-мышления. Исключение — аспирин. Аспирин — нормальная тема.

     Как-то Арсений разговорился с таксистом. Тот хвастался, что его машина — «чистый немец». «Брат, — снисходительно улыбался Арсений. — Твою тачку собрали на том же конвейере, что и мою стиралку. Ты просто переплатил за шильдик». Домой пришлось идти пешком. Это было не очень-то комильфо, учитывая огромную дыру в подошве новых кроссовок. Ах да, по поводу одежды и обуви: Арсений считал, что её шьют не просто в одном месте, а одни и те же руки, буквально одни и те же работящие руки одного-единственного бессмертного китайца. Днем он ваяет тряпки для рынка, а ночью пришивает к ним логотипы брендов. Глупые же люди переплачивают за фантазии маркетологов, лишь бы на их груди красовалась определенная черточка. Арсений, конечно же, так низко не опускался. Он прекрасно понимал, что чем ниже опускаешься, тем проще маркетологам нагреть тебя на кругленькую сумму.

     Не так давно Арсений получил письмо. Он недоверчиво его понюхал, надеясь учуять аромат Анюткиных духов, но в конце концов кликнул на «Входящие». Незнакомый отправитель поздравил Арсения с тем, что он разгадал великую тайну, и пригласил посетить тот самый завод по производству всего. Это не было похоже на мошенников: мошенников и прочих маркетологов Арсений раскусывал на раз-два, и потому согласился на приглашение.

     Он приехал по указанному адресу, после чего его усадили в кузов грузовика без окон, чтобы он не мог запомнить дорогу, и спустя пару-тройку часов высадили на территории такой огромной фабрики, что захватывало дух. У кого угодно захватывало бы, но не у Арсений, его так просто не впечатлишь. «Херня какая-то» — была его первая мысль.

     — Размером с город! — сказал Арсению его провожатый, руководитель «отдела по связям с гениями, которых невозможно обдурить», проводя экскурсию. — Здесь у нас административные здания, здесь отдел маркетологов. На эту роль мы набираем самых отъявленных негодяев, чтобы они облапошивали честной народ.

     — Так и знал! — возликовал Арсений и погрозил уродливому строению кулаком.

     — Разумеется, знали. Иначе бы я с вами не разговаривал. Вот здесь, кстати, мы собираем компьютеры — и те, что с яблочком, и сломанные ЭВМ, — провожатый тыкнул в технологичное строение и тут же — в павильон в форме клубка нитей, — а здесь трудится Хан Ву. Он шьет всю одежду мира, даже ту, которую якобы шьет ваша бабушка. Бабушки никогда на самом деле не шили одежду, они заказывали ее у Хана Ву. А вот здесь, — провожатый указал на клетку размером с хрущевку, — здесь коварные маркетологи устраивают опыты над несчастными животными, чтобы производить крэм.

«Бог ты мой! — думал Арсений. — Что за скучнейшая экскурсия? Я и так всё это знал! А вот Анютке не помешало бы сюда сходить, ей бы все разложили по полочкам…»

     — Давайте попробуем конфеты, а дальше сможете погулять самостоятельно.