Тёпа
Степану Корягину, или Тёпе, как он сам себя называл, удалось выскочить из дома незамеченным. Папа заснул, сидя на диване, а мама принимала душ. Мама часто принимала душ. Степа не понимал для чего надо так часто мыться. Он спрашивал об этом папу, а папа отвечал: “Мама смывает с себя тяжелый рабочий день. Или тяжелую ночь. Или нас с тобой.” Степа ответа не понимал, но больше вопросов не задавал. Он не мог задавать несколько вопросов за одну беседу.
- Тёпа вышел! - крикнул кто-то из соседских мальчишек. - Айда к нему, пока он один!
У Тёпы внутри все замерло от восторга. Он любил, когда ему так радовались. Радость забулькала где-то в горле, в носу и вырвалась наружу громким смехом и пузырем из левой ноздри.
- Привет, дебил! - сказал один из подошедших мальчишек. - Как дела?
Тёпа загы-гы-кал и показал большой палец.
- А папка твой где? Не пасет тебя сегодня? Новых Тёпок с мамой стругает?
Тёпа радостно закивал.
- Только пусть лучше стараются! А то с тобой у них не очень-то получилось!
- Гы-гы-гы!
- А где твой друг, Тёпа?
Тёпа моментально поднял руку. В ладони зажата веревка, к которой была привязана плюшевая собака. Старая и грязная. Без этой собаки Тёпа никогда не выходил из дома. Таскал её за собой на веревке и называл “Алканом”.
*
До рождения Тёпы мама с папой очень друг друга любили. Поженились сразу после института. Когда родился Стёпа, папа сказал маме: “Буду вас обоих носить на руках! Всю жизнь!”. Мама засмеялась и подумала, что счастливее её нет человека. Она так любила мужа и новорожденного сына, что от чувств и нежности сводило горло.
Через год родителям стало понятно, что им придется долго носить на руках любимого сына. Если не в прямом смысле, то в переносном - точно. Олигофрения - это не диагноз, это приговор. Приговор родителям. Стёпа себя дураком не считал и был доволен жизнью.
Поняв, что диагноз изменить нельзя, мама сразу разлюбила и мужа, и сына. Не только влюбляться можно быстро, но и перестать любить. И папа маму разлюбил, потому что было не до неё. Папа с головой ушел в Тёпу.
Мысленно каждый из родителей винил другого. Никаких доказательств вины кого-то из них не было, врачи говорили: “Так бывает, генетический сбой”. Но если винить другого, то жить было немного легче.
Сразу было решено, что зарабатывать будет мама, а на папе будет Стёпа. Всех это устраивало. Мама, уходя из дома, забывала о страшном. И возвращалась домой мама как можно позже.
Папу поздние приходы жены устраивали и лишних вопросов он не задавал.
Весь день папы был посвящен сыну. Он и зарядку с ним делал, и книжки читал, и в футбол играл, и рисовать учил. Да мало ли дел с таким ребенком. Это только кажется, что таким, как Стёпа, ничего не интересно и они совсем не склонны к обучению. “Еще как интересно!” - думал папа. Эта уверенность примиряла его с действительностью. Достижениями Стёпы папа перед мамой никогда не хвастался. Не травмировал её лишний раз.
Мама давала частные уроки английского. К ученикам ездила сама. Все ученики - как на подбор умные и замечательные. Никто из её учеников не гы-гы-кал.
*
- Эй, Тёпа, давай твоего пса поджарим!
Мальчишки еще до выхода Тёпы на улицу, разожгли костер. Просто так.
- Алкан! - выкрикнул Тёпа.
Выдернув из рук Тёпы веревку, с привязанной к ней игрушкой, мальчишки отбежали в сторону и начали бросать собаку через костер друг другу. Тёпа прыгал и кричал: “Мне, мне!” Тоже хотел принять участие в веселой игре.
И вдруг кто-то бросил собаку в костер. Тёпа оторопел. А потом завыл. Создалось ощущение, что воет корчившаяся в огне игрушка.
Папа в тот вечер еле Тёпу успокоил. Тёпа с трудом заснул и продолжал во сне вскрикивать и выть.
Мама сидела в кресле и плакала. Папа давно не видел жену плачущей. Маме так удалось за эти годы отстраниться от ситуации в семье, что она не принимала ничего близко к сердцу. Но сегодня… Этот бесконечный вой и сопли…
Через час, утерев слезы, мама вышла из дома. Папа хотел спросить: “Куда ты уходишь в ночь?”, но не спросил.
Мама вернулась через час с новой плюшевой собакой, совсем не похожей на сгоревшую.
- Вот, - мама протянула собаку папе. - Дашь ему утром.
*
Утром Тёпа взял собаку и уставился в стеклянные глаза.
- Не Алкан.
- Да что ты, - бодро возразил папа. - Это Полкан. Он сгорел, а потом возродился и вернулся к тебе. Новый и чистый.
- Новый? - уточнил Тёпа.
- Был старый - стал новый. Разве я тебя когда-нибудь обманывал?
- Поводок, - сказал Тёпа и папа выдохнул. Раз нужен поводок, то сын согласился с версией о возрождении. Папа взял кусок заранее приготовленной веревки и привязал игрушку.
*
Через месяц после этого события мама, дождавшись пока Тёпа уснет, сказала папе:
- Ухожу я от вас.
- К кому? - папа вспыхнул.
- Ни к кому. Просто от вас. Или, вернее, ухожу к себе. Я за эти пятнадцать лет скопила деньги, месяц назад купила себе однокомнатную.
- От нас с Тёпой подворовывала?
- Не подворовывала, а зарабатывала.
- А как же мы?
- Начни теперь ты работать. Мы с тобой один институт заканчивали. Ты Стёпы не стесняешься, я вам оставляю квартиру. Из квартиры забираю только свою одежду. Не хочу, чтобы что-то напоминало о вас. А ты… Найди учеников, пусть к тебе приходят. Не пропадете.
*
У мамы, которая большую часть дня проводила вне дома, действительно никого не было. Мама сторонилась мужчин. При том, что мысленно она винила мужа, что сын родился таким, она каждый раз содрогалась от мысли, что Стёпа жил в её теле девять месяцев. И мама боялась повторения.
А вот папа через несколько дней после ухода мамы привел Киру. Судя по всему, знакомы они были давно и глубоко. Кира работала в поликлинике, к которой был прикреплен Стёпа и жила в соседнем подъезде. И прекрасно понимала, какой пасынок ей достается.
Папа привел Киру в дом ночью. А утром Кира, как будто всю жизнь с ними жила, подавала завтрак. Наученная папой она приготовила то, что Стёпа любит. А любил он еду нехитрую и понятную. Например, каши с любым вареньем. Лишь бы послаще.
Степа, открыв рот, рассматривал Киру. Он её помнил, но не понимал, что эта женщина делает в их квартире.
- Это новая мама, - сказал папа. - Её зовут Кира.
- Ира, - повторил за папой Стёпа.
- Кира, - мягко поправила новая мама.
- Он все имена произносит без первой буквы, - торопливо сказал папа. - Не знаю почему. Просто прими как факт.
- Ира, - повторил Стёпа. - А где другая мама? Старая?
Надо сказать, что до этого момента Степа не интересовался пропажей мамы. Для него важнее всего были папа и Полкан.
- Старая мама сгорела случайно. Помнишь, твой Полкан сгорел, а потом стал лучше прежнего. Вот и с мамой та же история произошла.
Папа эту версию придумал заранее и очень надеялся, что сработает.
Степа же, вспомнив, как на его глазах горел Алкан, начал трясти головой и выть. Но тут Кира достала из кармана и положила на стол три его любимые конфеты.
Стёпа моментально перестал выть и, гнусавым от слез голосом, произнес: “Ира. Поводок”.
Папа выдохнул и принес заранее приготовленный кусок веревки. Кира с ужасом смотрела на папу.
- Не волнуйся. Это ненадолго. Часа на два. Он так привыкает к новым людям. Но если просит поводок, значит он тебя принял. Будет считать тебя мамой
- А почему ты меня не спросил - хочу ли я быть ему мамой? - начала была сопротивляться Кира, но папа нежно взял её за руку и привязал к кисти веревку. Другой конец веревки взял Степа.
- Ира, - сказал Стёпа и загыгыкал.
- Маму он тоже называл по имени?
- Маму он называл мамой. Но он редко к ней обращался.
*
По старой маме Стёпа не скучал. Даже и не вспоминал ее совсем. Мама в его жизни не играла почти никакой роли. Уходила рано, приходила поздно.
А Ира конфеты давала каждый день. Но иногда не давала. Стёпа напоминал, не стеснялся, Ира открывала сумку и доставала три конфеты. Всегда три.
Папа стал уходить из дома. Раньше вообще не уходил, а теперь… Сказал, что благодаря Кире начал работать. А раньше не работал. Стёпа не мог понять: хорошо это или плохо. Он и по папе не скучал. Его все устраивало, только бы Ира не забывала про конфеты.
*
Выходной у папы. И у Киры. И у Стёпы. Ели на завтрак блины. Папа ел, и Стёпа ел. Кира не ела. Сказала, что плохо себя чувствует. Стёпа обрадовался, что Ире плохо и съел её блины.
- У нас, Стёпа, скоро маленький родится, - вдруг сказал папа и нежно обнял Киру.
- У кого? - уточнил Степа.
- У нас с Кирой. Сын или дочка.
Настроение испортилось и замутило от съеденных блинов. Хотелось много чего спросить, но никак не получалось сформулировать вопрос. Стёпа не мог задавать больше одного вопроса за беседу.
- Иди погуляй, - предложила Ира.
- Да, сынок, погуляй. А я помогу Кире с уборкой, а потом поиграем с тобой в футбол.
Это было что-то новое. Обычно папа, если был дома, выходил с ним. Стёпа взял Алкана и пошёл.
На улице никого из мальчишек не было. Это Стёпу расстроило. Он сел на скамейку и решил подумать. Надо придумать - над чем подумать. Вот, например, у Алкана получилось, и у мамы получилось. Может и у него получится? Сгореть и стать другим. Лучше и новее. Тогда не надо будет рожать сына или дочку.
Тёпа знал, где дворовые мальчишки прячут спички и прочее, с чем детям играть нельзя. А он уже не ребенок, ему пятнадцать. Он знал, где все лежит, он как-то подглядел, но, тем не менее, сказал:
- Алкан, ищи.
И Алкан нашел.
Первая спичка зажглась легко. Тёпа крепко держал ее тремя пальцами. Спичка прогорела и стало больно.
- Ай!
*
Убрав со стола, папа торопился на улицу, к Степе. Но Кира крепко обняла его и удерживала. И шептала: “Я рожу тебе нормального мальчика, здорового. Или девочку”. Папе неприятно было это слышать, но приятно было, что его любят и так льнут.
*
Стёпа понял, что жечь себя надо не с пальцев, а с куртки, например, чтобы не было больно. Он зажег следующую спичку.
*
- Мне надо идти, Кира.
- Я рожу тебе нормального ребенка…
*
Но спичка, почему-то, погасла. Тёпа зажег третью. Куртка загорелась и Алкан взвыл.
*
Папа, держа в руках футбольный мяч, бежал вниз через две ступеньки. Он был счастлив.
С запятыми беда. Как попало воткнуты.
А история хорошая, пусть и страшная. О ребенке, который, в общем, никому не нужен.
Парень таки сгорел? А папа счастлив что теперь будет здоровый сын? Это как то жёстко.
Я бы добавил просто как факт что парень сгорел а папа не уследил. Да и в целом довел бы концовку. Она меня не очень удовлетворила и смазала ощущение с отличного до хорошего
Кроме последней фразы есть шероховатости, но незначительные. Читается интересно.
ГОЛОС
Но и не могу сказать, что мне понравилось. Много всего всунули в дуэльный объем: и злых мальчишек, и часть с мамой, и новую жену, и концовку эту жуткую сериальную с перебивкой кадров. И открытый финал. Но как-то все это для меня не сложилось в единую картинку. Конечно, мальчика жалко, да и как его не жалеть, тут с первых строк автор коленом давит на пожалеечную железу. Но вот кроме жалости — о чем этот рассказ?
Я думаю, это о папе рассказ, не о мальчике. О любви.
мама получилась ярче.
папа успеет. Тепа выкарабкается. Его научится любить новая мама и здоровый брат. И они будут счастливы, потому что будут нужны. Когда ты нужен — это счастье. Нет здесь никакой слезодавилки. Это реальность с психологическим погружением. А то, что текст находит у читателя эмоциональный отклик, так это признак произведения искусства.
Хромая собачка классическая. Даже написано по-хромособачьи просто. Потому что несобственно-прямая речь, стилизация под мышление героя. Типа он пишет. Но здесь прокол. Стилизация не удалась, для героя это слишком сложно.
О языке судить невозможно по вышеукзанной причине, но автору удалось главное — вызвать эмоции у читателя. Нужные эмоции, какие надо. Это не только хромая собачка сработала, но и мастерство автора. Удалось показать и психологию отношений и мотивы поступков героев. Правдоподобно, жизненно. Поэтому текст откликается. Поэтому за героев переживаешь. Поэтому запоминается последняя экшн-сцена в кинематогоафическом стиле. Не подожжет он так куртку. Всё будет хорошо. Папа успеет.
Соперник хорош, но ему не хватило цельности. Здесь умело увязаны замысел и его реализация. Здесь откликается.
Поэтому ГОЛОС.
Перечитала дважды, думала, почему я лет мальчику прибавила. Всë-таки 16 ему. Раз мама говорит — за эти 15 лет, а ясно, что Стëпа болен, стало через год. А ещë год я прибавила, потому что папа привëл Киру и она беременна, но там сказано, через несколько дней. И ещë сказано — понимала, какой пасынок достался. Значит, про интернат речь не идëт, но как же она его на улицу позволила одного отпустить(.
И тем не менее ГОЛОС здесь, за интересную жизненную историю, за безобидного и беззащитного героя, за поднятые вопросы (долг, совесть, ответственность), за хороший слог.
Открытый финал немного скомкал концовку. Для себя решил, что пацан отделался ожогами…
«Но если винить другого, то жить было немного легче» — «было» лишнее.
«В ладони зажата веревка, к которой была привязана» — снова рассогласованность и лишнее «была» (или не в той части фразы).
Тут, конечно, хеппи-энд, парень не сгорит до конца, папа добежит. Ну ладно. История зацепила, но больше с писательской точки зрения, чем с читательской. Интересно было, как автор вывернет повествование.
Хорошо написано, все герои — набросками, но точно, динамика текста, открытый финал. Да, тема сложная, но подано без нытья.