Когда девочка первоклассница впервые вошла в его библиотеку — несчастный старик не мог вымолвить ни слова. Так похожа она была на его незабвенную Милю. И карими огромными глазами, и белым светящимся лицом, а главное — такими же, как у жены, сложенными в кольца на затылке, косами. Они подружились накрепко и надолго.