НЕинтервью возвращается!

Он одним из первых предложил мне на БС дружбу, он победил меня в моей первой дуэли, он первым позвал меня играть в литературную мафию, и у нас так много общего — котики, ведьмы, сказки; опять же у него день рождения в августе, и у меня тоже — в мае. Неудивительно, что на первое своё НЕинтервью я решила пригласить именно сказочника с котиком на аватарке.

marrtin

— Здравствуйте, marrtin!

— Здравствуйте, Танита!

— Вам удобно здесь, в гостиной, или можем двинуться на террасу, у меня там весна, птички, драконы?

— На террасу, конечно! ))) Тем более драконы ))

По дороге обсуждаем: вам вообще важен пресловутый комфорт — в быту и в творчестве? Нужен ли вообще в творчестве комфорт?

— А это сложный вопрос. С одной стороны, конечно, важен. Я очень комфортолюбивый человек. С другой стороны — абсолютный комфорт всегда временное явление. Всегда какое-нибудь дело впереди маячит, или подспудно грызет или ещё как-то. Но комфорт важен. Я без относительной тишины и спокойствия писать не могу, если мы о творчестве.

С другой стороны — из проблемы всегда получается идея для творчества...

— Тогда я попрошу драконов не слишком хлопать крыльями. Держите подушку, чтоб в кресле было удобней рассиживаться. Вопрос, наверное, даже скорее организационный: почему ник с маленькой буквы, почему латиницей, почему с двумя ”r”? Меня обычно эти переключения клавиатуры подколбашивают)))

— Странно, что не спросили, почему вообще Мартин )))) В принципе, я же не возражаю, чтобы ник адаптировался, как Мартин. Слоновские старожилы уже к этому привыкли. Но если по порядку… На самом деле, я уже плохо помню, с какого времени у меня этот сетевой псевдоним. На БС он получил вторую жизнь, а первая уже затерялась в тумане времени.

Почему латиницей? Мне было удобно. Я тогда был немножко программистом, поэтому английские слова с маленькой буквы было привычно писать. Ну и четко помню, что тогда, пять лет назад, у Виктории (Радионовой) тоже был ник латиницей с маленькой буквы. Вот я и подумал — а что, я тоже буду. Типа это норм. ))))

Две буквы rr — это чисто для уникализации ника. В этом нет никакого рычания или ещё чего-то такого.

— Ну в сочетании с аватаркой это rr воспринимается как мурчание)) естественно, вопрос, почему кот? Не ягуар, не лев, а кот (прекрасный выбор, но вдруг просто есть подоплёка?)

— А на первой аватарке была вообще мышь. Так что кот — это прогресс… Эволюция от грызуна до в определенной степени хищника. Я вообще ужасно стеснительный человек. Поэтому всё вот это вот — ник с большой буквы, ЛЕВ — на аватарке, громко заявить о себе и всё такое — да ну что вы, это не для меня. А котик — он мне действительно… соулмейт, как говорят, родственные души. С одной стороны — мурчит, ласковый, с другой стороны — хозяин, где еда? куда поехал? цапнуть ни с того, ни с сего… и любите меня, любите… — это моё...

Я раньше был психологически собакой — дурашливой и верной, а теперь скорее котом...

-Ага! То есть Мартин Эйле (не все на БС знают, что у вас есть ещё и фамилия))) — псевдоним, который помогает человеку стеснительному чувствовать себя свободнее? То есть вы-личность и вы-автор — это немножко разные люди?

— Мартин Эйле — ну это просто ник в ВК. Мартин — потому что Мартин, уже понятно. А Эйле — просто гармоничное звукосочетание.

— Мне очень нравится. Сразу представляется сказочник, менестрель, хороший парень)))

— Я рад, что псевдоним удался, если есть такое ощущение. Но да, это такое раздвоение личности — на творческого человека и человека бытового. В определенный момент жизни мне это нужно было, когда потребовалось быть ещё кем-то, кроме себя текущего, а сейчас чувствую обратное движение, когда личности хочется совместить. Опять же, до определенной степени.

Это всё очень сложно. Со всеми моими сомнениями, рефлексией и прочим у меня на всю эту эволюцию личности и персонажа уходит довольно много времени. Видимо, таков путь…

— Я просто обнаружила такой момент, не знаю, верна ли эта догадка-ощущение: мне со стороны кажется, что сказочник Мартин — это одно, а поэт Мартин — немножко другое. Поэзия — это же что-то куда более личное? Мне кажется, поэт больше задействует сердце, то самое, которое у человека, а не у ника.

— Нет, с моей стороны здесь нет разделения. Поэт, прозаик, сказочник — это всё одна личность, одно сердце, одно зеркало. Просто поэзия сложнее за счет своей короткой формы.

Как бы вам сказать… Поэзия — это шпага, проза — пушка. И то и другое поражает цель, просто масштабы разные.

— … а держит шпагу, пушку или бластер крепкая рука)))

— Конечно. Капитан Блад — наше всё.

— Хорошо, мне просто показалось — ваши стихи более личные, более раскрывающие вашу индивидуальность, чем сказки и рассказы.

***Из-под стола слышен шорох обёртки. Не сговариваясь, мы с Мартином заглядываем под скатерть. Махонький оранжевый дракон держит в одной лапе фантик, в другой конфету. Вид у него застуканный, но независимый.***

— Неожиданно, — бормочет Мартин.

— Да, бывает. Кстати, что вы написали для самого себя неожиданно? Ну то есть вдруг бац — и гимн! Хотя ничто не предвещало

— Не, ну чтобы прям ничто… Хотя… Это как раз со стихами так бывает. Когда приступаешь к стихосложению, обычно представляешь примерно, ЧТО должно получиться. Но вот КАК оно получится, насколько тебя «пробьёт» — сложно сказать. И это часто бывает неожиданно.

— А поэт и сказочник Мартин учился? То есть профессиональное литературное образование имеется?

— Да нет, что вы.

— Все-таки теория дает инструменты, чтоб получилось написать именно то, что задумано.

— Ну я учусь до сих пор — чему-нибудь и как-нибудь. Всё-таки, по моему мнению, мне ещё далеко до профессионального автора.

— Если у вас получается написать то, что витало в идеях и фантазиях — то уже недалеко.

— Да, наверное. В определенной степени получается.

— Вот клонимся в сторону… не того синего дракона, а немножко в мастерскую. На самом деле мне совершенно не хочется задавать вопросы типа «как вы придумываете сюжет? Или «как выбираете характер персонажей?». Но вдруг вы хотели рассказать, поделиться?

— Драконы чудесные )))) Я не особо выбираю сюжет и персонажей. Ну иногда это немножко «подгон под тему»… но у меня всегда темы были «сбоку бантик». Всё равно получается какая-то рефлексия от себя. Как в том анекдоте, когда рабочие на советском заводе несколько раз пытались собрать трактор, а получался танк. Или автомат. Что-то в этом роде.

— Ну-ка, ну-ка про выбор. К некоторым авторам персонажи являются сами, распахивают двери с ноги и бубнят над ухом, пока про них не напишут. Ваши персонажи пришли к вам сами или же вы их придумали?

— Я не выдумываю прям совсем из головы, у меня всегда что-то личное звенит в текстах. Чаще всего. В той повести, которую я сейчас пытаюсь писать, есть персонаж — отец. Вот в этом отце черты мои, моего отчима, моего деда. Определенные черты, не все. Ну и вот как — он пришёл, или я его придумал? )))

— В самом деле))) но мне кажется, придумали. Вы же решили, как объединить черты, что брать, а что нет.

— Танита, для меня писательство — это не ремесло, это такая автономная психотерапия. Когда ты от лица персонажей говоришь то, что не можешь сказать в реальной жизни, или уже сказал — но надо повторить, или тебе сказали — и это надо как-то пережить, уложить в себе.

— Про психотерапию прекрасно понимаю, не боязно отпускать в мир что-то прям своё-своё?

— Не, не боязно. У меня всегда есть отмазка — этого не было, это я придумал, это просто персонаж такой. ))))

— Ну да, а что придумал, что своё — никто не догадается. Да, за автономную психотерапию и вашу находчивость не грех…(очень просто на столике сами собой появляются бокалы с винишком)

— По маленькой )))) Это можно. Хотя я и не пью практически.

— Драконы прошлой осенью где-то натырили винограду))) А можно историю, как получился… кто-то из ваших любимчиков? Я б про Мурмука спросила, но, возможно, вы про другого захотите рассказать.

— Мурмук… он что, он просто очень няшный образ. А может про Мишку и Тинку?

— Про Тинку! И Мишку!)))

— Это история, которую я очень хочу развернуть в роман, но потом, когда ещё наберу сочинительского опыта. Там очень такая типичная для меня история, когда мальчик+девочка=первые чувства.

Я это писал в первые месяцы пандемии. И там основой сеттинга является то, что на мир падают с неба камни. То есть внезапно — бабах! И всё, и ничего с этим поделать не можешь. И люди, дети — они носят шлемы, защиту. И рассказ родился из маски, обычной зелененькой антивирусной маски. Когда носишь её целый день — и душно тебе, и жарко, и голова болит — а снять нельзя, потому что… бац, камень упадёт и всё.

Вот это ощущение — огромной тревожности, постоянной опасности, неуправляемости своей жизнью — и в то же время сознания того, что ты можешь перестать бояться, что можешь жить другой жизнью — это всё ощущения того рассказа, это прям выплеск всего сгустка эмоций, что в те дни был постоянно.

— Н-да… вот оно само пришло или вы это придумали?)))

— Ну и то, и другое. )))) Есть некий ментальный фон — идеи, мысли, есть некий топливный материал — эмоции, и есть средство реализации — как это всё воплотить в сюжет.

Вот в одной из дуэлей у меня была история про Айну и ретти, такое волшебное существо.

Там была тема «Душно, пыльно, жадно». И вот я думал — ну кому может быть душно и пыльно? И где? Морскому существу на берегу, без воды. А что ему может быть жадно? Ох, как-то сложно. А может быть кому-то другому жадно? Вполне. А кому? — тому, кто поставил его в эти условия. Вот уже конфликт вырисовывается. Один другого мучает, потому что ему жадно. Вот это чисто ментальное было размышление, а потом на это навертелось уже опять личное — семейные проблемы, ответственность за свои поступки и прочее, прочее.

— Смелая Айна… Слушайте, раз упомянули семью, и вы сказали, собираете персонажа из мужчин вашей семьи… у вас кто-то писал что-нибудь? Или вы первый в семье мастер слова?

— У меня мама писала стихи. Но всю жизнь для себя и для знакомых на дни рождения.

Поэтому я такой книжный мальчик был, да.

— То есть где-то в генах заложено))) Мальчик вырос на сказках и фантастике?

— Да, приключения и фантастика. И прочее историческое, а позже детективное...

— Навскидку: яркий момент из книжки, прочитанной в детстве?

— Ну… Такой чтобы прям «вау»? А вот в «Похитителях бриллиантов» Луи Буссенара. Там одного шпиона примотали к дереву в Африке, и его чуть не съели огромные муравьи!

— Верили? Я помню, что все эти истории мне казались реальными))

— Конечно!

— Тааак, взращенный на приключениях, фантастике и детективах, в какой-то момент вы начали писать, и-и-и? Я пытаюсь вызнать, как вы оказались на БС уже пять лет как. Нашли наобум? Искали читателей или наоборот учителей, или вообще не искали, шли-шли, о, большое ухо, за ним хобот, здрасьте, Бумажный Слон.

— Это тоже долгая история. А первое, наверно, были стихи. Я пытаюсь вспомнить — да, рассказы получились позже. Просто были в жизни периоды творчества и периоды «затишья». А пять лет назад я немного подрабатывал копирайтингом, рерайтом… и в один прекрасный момент сочинительство меня догнало. Написал для души один рассказ, другой. Потом загорелся написать на конкурс «СССР — 2062», но этот конкурс прошёл, а вот НФ тогда как раз подкатывалась. Кажется, случайно увидел рекламу, отправил рассказ… а за время конкурса к Слону и прилип. ))) Очень уж душевное было общество. А мне как раз требовалась отдушина. Отдельное большущее спасибо Ренате и Таше. Они меня фактически вытащили из норки.

— Возблагодарим заодно и Ярослава и Слонян))) О! Навскидку: пара-тройка авторов, которых можете рекомендовать новеньким Слонянам? Авторов БС я имею ввиду.

— Да Ярослав это вообще чудо-человек! И Ветер (который Тающий), и Аня Тэ, и Джули, и много-много других людей. Я не знаю, кого прям рекомендовать… Здесь множество людей, которые на достойном уровне могут «и в поэзию, и в прозу». Есть люди, выдающиеся по своим душевным качествам — и не важно, насколько качественные тексты они могут сочинять. Выбирайте близких по духу, так скажем.

— Хорошо, «молодёжь» найдёт))) а вы чувствуете какой-то свой рост за пять лет на БС? Есть ощущение «я стал писать лучше» или как-то свободней, или?…

— Вот сложный вопрос. Как ни парадоксально прозвучит, у меня не было цели прям писать лучше, держать вектор развития. Была цель выиграть дуэль, например. Пройти марафон. На достойном уровне пройти турнир. Это немножко разные вещи. То есть в определенной степени да, я наверно стал писать лучше с точки формы, но с точки зрения стиля — наверно нет. Всё равно лучшие тексты пишутся на эмоциях, на драйве.

А так — стал немножко лучше понимать структуру текста, видеть явные ошибки и т.д.

— Ну писать лучше — это же для чего-то… да, чтоб где-то победить, в чем-то выиграть, издать мильон экземпляров книжки)))

— Писать лучше… Ой, это только одна из многих составляющих успеха. Знаете, как говорят, одно из важнейших качеств писателя — железная задница. Пардон за вульгаризм, но это так. Самодисциплина значит фантастически много… И это не вопрос насилия себя (сиди, пиши!!!), это вопрос выстраивания себя. А это довольно непростое дело. Может я ошибаюсь, но для того, чтобы победить, выиграть и издать — надо много работать не над качеством текста, а над собой, как личностью. Личностью, которая пишет качественные тексты. И сознательно меняться. Мне всегда было довольно трудно и долго меняться. Но мы стараемся. Знаете, как в том одесском анекдоте: — Скажите, этот трамвай идёт к вокзалу? – Да, но сейчас он едет в другую сторону… Вы хотя бы сядьте туда лицом. ))

***Над нами совершенно недисциплинированно пролетает троица зелёных верещащих драконышей. Вечное движение для роста, да… Мартин долго смотрит вслед малышне.***

— Ваш вклад в БС не только в отличных историях, но и в организации движух)) Вы были ведущим одного из флэшмобов «Оживи персонажа», и я запомнила его необыкновенно вдохновляющим, душевным и тёплым. Многие тогда заметили, что даже сра… внительно конфликтных ситуаций не наблюдалось, всё тихо-мирно. И вот с одной стороны- отлично же, все зарядились позитивом. С другой стороны, обострение критики придаёт жизни сайта ярких моментов?

— Про движухи — да, это было таким моментом изменения себя, что «я так тоже могу». Это тоже момент вылезания из норки. А критика… Знаете, вот в сообществе «Элегиум» в ВК у Жана Кристобаля Рене нет жесткой критики. Ну и как бы нормально. Люди разные бывают — кому-то нужен кнут, кому-то пряник. Я понимаю, для сообщества движуха важна, столкновения мнений и всё такое, желание доказать кому-то что-то. Конкуренция. Это всё хорошо, главное управлять процессами. Хорошо, что главному Слону это удаётся.

**Пара драконов на дальней лужайке устроили брачные пляски: выгнули шеи и соединили их в форму сердечка, помахивают крыльями, перебирают лапами. Своеобразная грация)))***

— В одном вашем антивалентайне есть буквально крик души «как надоело быть хорошим», в жизни так бывает?

— Ой, а вы помните ))))

— Ну тронуло сердце)))

— Здесь скорее о масках. Знаете, одна из моих любимых цитат — из Шерлока Холмса, который цитировал, кажется, Гёте: «Жаль, что природа сотворила из тебя одного человека; материала в тебе хватило бы и на ангела и на подлеца».

***Из-под стола появляется драконья голова и, пришлёпывая перемазанными шоколадом губами, картаво выдаёт: «Schade, dass die Natur nur einen Menschen aus dir schuf, denn zum wuerdigen Mann war und zum Schelmen der Stoff»***

Пряча улыбку, чтоб не обидеть умника, Мартин продолжает:

— Быть, существовать, жить «одной стороной личности» несколько… утомительно для психики.

— О! Маски и псевдонимы нам в помощь! Это же тема для отдельной встречи! Главное, чтобы вам – именно вам, в самом сердце — всё-таки не надоело быть хорошим! Хотя с негодяем побеседовать тоже интересно, но… драконы иногда просто испепеляют негодяев. Так что...

— Я как пионер — всегда готов на интересную беседу))))) Собственно, для одевания разных масок, для проживания других сторон личности, нам и придумано писательство. Вот, а … Извините, Танита…

***Дракончик нетерпеливо дёргает Мартина за край плаща, и тот низко склоняется, прислушиваясь к тихому лепетанию. Я любуюсь закатным небом, изредка различая отдельные слова сказочника: «Ну, подожди… Недолго осталось… А он что?.. А вы?.. Опять?» Наконец Мартин садится, задумчиво покусывая губу.***

— Эээ… Да. Танита, спасибо за душевный разговор, это такие маленькие солнечные зайчики в потоке непредсказуемой жизни. Вдохновляют, улыбают, радуют — это прекрасно. Простите… Если мы сейчас прервёмся на некоторое время, это не будет слишком невежливо с моей стороны? Похоже, кое-где опять надо спасти мир.

***Мы тепло распрощались. Мартин спустился со ступенек, а я унесла бокалы на кухню. Вернулась на террасу посмотреть вслед. Фигура в старинном плаще и широкополой шляпе медленно удалялась в сторону леса. Маленький дракон восседал на плече Мартина, иногда помахивая крыльями для равновесия.***