НЕинтервью:@ndron-©

Не то что бы  @ndron-© напросился. Совпало. Просто совпало.

Однажды холодной дождливой весною
С террасы послышались грохот и гром.
Укутавшись в пледик, схожа с совою,
Открыла я дверь, на пороге — Андрон.

— Чего это? Здрасьте… Не назначено вроде…
— А кто меня в комментах звал в особняк?!
— Ох, чёрт вас принёс в такую погоду...
— А я вам принёс шоколад и коньяк!

Явился с подарком? Ну что же, приятно...
Не то чтоб меня соблазнил алкоголь,
Но вечер беседой украсить нарядно
Сумеет легко экспромтов король.

— Слушайте, Танита, а хотите, я вас к себе в гости позову? У меня хорошо!

Я и сказать ничего не успела, лишь мысленно кивнула, и мы — хоп! — оказались на чудесном приусадебном участке!

— Здрасьте, — пробормотала я ошарашенно, и сбоку раздалось радостное:

— Куааа!

Я автоматически посмотрела в сторону кваканья и увидела вот эту красавицу:

А в кресло напротив опустился мой гость… или, минутку, теперь, получается, я — гость… я? Тогда, выходит, в кресло опустился хозяин участка и ситуации. На мои колени он положил громадный фотоальбом. Ну что ж, потчевать гостей фотографиями — это классика.

И под лягушачьи трели мы завели разговор.

— Как к вам обращаться? Андрон? Андрей? Ваше Смешнейшество?

— Поскольку неинтервью с автором БС, то для узнаваемости — Андрон. Так меня называет брат и близкие друзья. У Никиты Михалкова брат Андрон Кончаловский. Так что всё нормуль. На трон короля иронии меня не возводили, но в привате Ваше Смешнейшество вполне приемлемо. Не обижусь. Я вообще стараюсь не обижаться на кого бы то ни было. Слишком обременительная ноша: нужно постоянно возбуждать в себе обиду, а главное — всегда держать в памяти: на кого и за что. Нет, это явно не моё.

— А по жизни вы тоже вот так вот сыплете шуточками? Примеры, пожалуйста! Я же легко могу представить, что вы, к примеру, в ЗАГСЕ не только волновались (ли?), но и вдохновлялись...

— Если заглянете в мой профиль, то обнаружите авторское кредо — мир не станет лучше, если смотреть на него хмуро. Существует распространённое заблуждение, что автор в реале ведёт себя так же, как персонажи его произведений. Следуя данной логике, Андрон представляется эдаким разбитым парнем, который отсыпает шуточки на каждом шагу, невзирая на окружающую обстановку.

— Да, так и есть. Я вас и представляла таким… залихватским!

— Разумеется, судьба подбрасывала мне бессчетное количество ситуаций, где само наличие остроумия позволяло повернуть события в свою пользу.

Помнится, работал я на вредном производстве. Местный витаминный комбинат, где я трудился аппаратчиком синтеза, выдавал всем после аттестации корочки, подтверждающие допуск к работе с сосудами под давлением. Удостоверение красного цвета имелось у каждого второго работника комбината и никакой практической выгоды внутри производства не представляло. Но за его пределами вдруг обрело весомый аргумент. Красная корочка с золотой надписью «Удостоверение» сама по себе внушала уважение к его обладателю. Чем я и воспользовался. Я бесплатно ездил в городском транспорте, тыкая в глаза контролёров грозный документ. Беспрепятственно проходил в прежде закрытые для смертных учреждения. Даже будучи по делам в Москве, я проникал в метро по служебному входу. Женщины в форменных беретах лишь согласно кивали при виде красного дерматина. Но однажды, двигаясь в очереди к служебной будке, я увидел, что там дежурит милиционер. Назад пути не было. Я решил — будь что будет. Проходя мимо, привычным жестом махнул заветным пропуском. Мильтон сначала кивнул безучастно, и вдруг спросил, насторожившись:

— А что за удостоверение? Какое ведомство? Разверните.

Лихорадочно соображая, я раскрыл корочку и выдал экспромтом, переходя на шёпот:

— Линейная служба по инспекции подземных стратегических резервуаров…

Милиционер проникся уважением к формулировке и расслабился:

— Проходите …

У меня отлегло от сердца. После этого случая я стал реже прибегать к рискованному промыслу, но вынес стойкое убеждение, что слово иногда бывает посильнее всяких привилегий.

Мы с лягушкой радостно заквакали.

— Вы как-то признались, что явились на свет умным и красивым, но в роддоме вас подменили. Не пытались ли вы найти себя и как-то восстановить справедливость?

— Мама моя работала в яслях.

Так что подмена вполне вероятна. Пытался изменить статус дважды. Сначала был женат на красивой. Потом на умной. Оба раза удачно. Родились три дочки. Все красавицы и золотые медалистки.

— Да вы живёте в женском царстве! При этом — цитирую вас же! — «циничен и ленив до самозабвения». Доказательства, примеры, пожалуйста!

— Под цинизмом в литературе я подразумеваю способность автора отказаться от душещипательных эпизодов и слезоточивых выражений. Все эти хромые собачки и кровавые мальчики никогда не станут героями моих работ. К этому же ряду я отношу выражения, якобы заставляющие читателя трепетать и умиляться — алая кровь, золотая осень, кровавый закат, лебединая шея, гордое одиночество и т.п. Не боюсь показаться чёрствым и бездушным, поэтому чаще всего пишу в ироничной манере. Кому-то кажется, что я просто ленюсь писать серьезные вещи, но это заблуждение. Ирония позволяет раздвинуть рамки поэзии, применять тропы и аллюзии, что скорее оживит текст, нежели нагромождение вычурных образов, заслоняющих саму идею написанного. Такова моя манера письма. У всех свой почерк, но это не означает, что тот, кто пишет каллиграфией талантливее всех остальных. Подозреваю, что те, кто ругает и игнорит иронию, просто не умеют её готовить. Ленив до самозабвения — украдено из монолога Фигаро.

Я не помнила этот монолог, поэтому просто с умным видом понимающе покивала.

— Было и такое признание: «Считаю себя гением, что подкрепляется внутренними убеждениями, основанными на чистом эгоизме». Кто-то разделяет это мнение насчёт гениальности? Почитатели вашего таланта поджидают в подъезде, строчат страстные сообщения, оставляют на стенах графити?

— Был такой случай. С нашим фольклорным ансамблем были на Дне республики в столице Чувашии Чебоксарах. Мы с коллегой гуляли по набережной и попросили сфоткать нас на фоне пейзажа. Когда чуваши узнали, что я пишу стихи, была такая реакция:

Так что могу с уверенностью сказать, что народ меня на руках носил)

На самом деле я везде таскал табличку, где написано было, что наш ансамбль представляет Белгородскую область. Поэтому я везде попадал в кадр.

Даже на большой экран на сцене:

— Купленный в подземке станции метро «Лубянская» диплом филолога используется по назначению или?..

— Что касается дипломов, то их всего два — машиниста электровоза и юриста. Остальные дипломы — лауреата конкурсов авторской песни и поэзии. Диплом филолога, купленный в переходе — всего лишь ироническая фигура речи. Шутка)) Просто люблю вставлять для комического эффекта элементы разговорной речи хоть в стихи, хоть в комментарии. Тем самым подчёркивая своё пролетарское происхождение. Мол в гимназиях не обучались, а свой стиль ковали в кухонных словесных баталиях.

В лихие девяностые я с белгородским приятелями часто мотался в Москву. Мы торговали в основном книгами. Что-то оставлял себе. Нетрудно догадаться о моих предпочтениях)). Так что вот они, мои университеты:

— В шкатулке из розового жемчуга вы храните… ЧТО? И почему именно из розового жемчуга, а не, например, зелёного малахита или вовсе даже кованого чугуния?

— «Розовый жемчуг» — расхожая фраза. Храню в ящике «стенки» только квитанцию о гонораре из журнала «Крокодил» и военный билет, как память о службе в РВСН. Больше причин для гордости нет.

— Зачтём как внезапный приступ скромности))) Вас вдохновляет интернет? Сёрфите по Сети в поисках интересного или всё-таки сперва идея, потом подбор материала?

— Интернет — великое изобретение человечества. Как он может не вдохновлять? Это же настоящий Клондайк для пишущего человека. Из рядовой новости при желании можно состряпать стих или цельный рассказ. У меня есть пара десятков закладок с новостными порталами. В основном с литературной и культурной тематикой, в которые я иногда заглядываю. Рабочие закладки: словарь синонимов, словарь рифм, карта слов. Это рабочие инструменты. Порой в самом языке можно нарыть бомбовую тему для стихов. Этот тот самый ахматовский сорняк, который растёт под окном каждого поэта. Остальное должно колоситься в голове автора и храниться в закромах его вдохновения. В работе пользуюсь «Таблицей умножения для поэтов» Шаламова и рекомендую заинтересованным лицам.

— Ого! Подарочек начинающим поэтам! Я просто обратила внимание, что в ваших блогах и комментариях очень много картинок, видео. У меня такого нет и потому мне интересно, как у вас это устроено: есть некий сундук, в котором материал на все случаи жизни, или… как? Как вы моментально реагируете уместной картинкой?

— Картинки и видео обитают в открытом доступе и грех не воспользоваться халявный изобилием. Быстрая реакция объясняется многолетним опытом игры в КВН и стремлением первым укусить собрата по перу. Остальное — дело техники владения поиском в интернете. Опять же не из желания помочь ближнему, а добить его комизмом ситуации, которую он сам и создал своим произведением. Для пародиста это просто находка. Сорян, но положение обязывает. Кто на что учился.

— Кстати об учёбе! Не могу не отметить ваши увлекательнейшие загадки (серия Блогов Что-то в этом есть ч.1  Что-то в этом есть ч.2  Что-то в этом есть ч.3  Что-то в этом есть ч.4 Это задачки из вашей Интеллектуальной базы данных или ищете в Сети?

— Это отдельная история. Уже много лет играю в Мозгобойню в Белгороде. Что-то вроде ЧГК, только в пивном баре. В Россию пришла аналогом паб-квиза, т.е. пивной викторины. Игра командная. Наша команда «Королевская свита» даже становилась победителем и участвовала в битве чемпионов. Отсюда и моя страсть к придумывании собственных загадок.

— Я среди тех, кто ждёт новые загадки))) А немножко в другую сторону: помимо очень познавательных блогов (как не упомянуть, например, Табор уходит в песню или Французские булки, причёска жирафа и бабулька на обочине или Заповедники вдохновения) у вас так много блогов без особой литературной составляющей, за что вам регулярно высказывают «фи» (я, кажется, точно упрекала), но, с другой стороны,  как повод улыбнуться или задуматься такие блоги вполне имеют право на жизнь. (Кино и ежу понятно или  Игры нашего детства или Как надо работать) Мне интересно — это из порыва поделиться с другими, например, «гляньте, в Клубе писателей была драка!» (речь о Блоге Конские яблоки раздора) или же вы создаёте повод для общения и… баламучи Слонян?

— Блог с литературной составляющей — уже навевает скуку. Понятно, что клуб писательский, но всё же, всё же, всё же…©. Естественно, баламуча)

— Недавно был Блог о кругах поэтического ада  сами-то вы в каком кругу?

— Было бы странным, если бы я, как соавтор Данте, не облюбовал себе в поэтическом аду местечко, достойное моих прегрешений. Это десятый ров в восьмом кругу. В данной редакции, как пародист, а в подлиннике, как фальшивомонетчик. Смехотворство — не смертный грех, а значит, его можно отмолить. Тут всё ясно. Сравнение с фальшивомонетчиком тоже вполне объяснимо. Ирония не есть оригинал. Это отдельное искусство. Приведу пример. Как художник может изобразить иронию? Только если он карикатурист.

Тут я хотела было напомнить о Нормане Роквелле, но забыла его фамилию, так что спорить не стала, хоть и был повод. Тем более Андрон бодро продолжал:

— Также и поэт/писатель! Для этого нужен талант, как бы это нахально не звучало. «Ирония — вот мой канон». Как утверждал Игорь Северянин.

— Ощущение, что ирония для вас- некий… некая…

— Я хочу возвести иронию возвести в ранг высокой поэзии. При этом у меня довольно строгий внутренний цензор, без него, я считаю, никак!

— С иронией ясно, очень поддерживаю! А почему именно поэзия? Как получилось, что вы стали писать и почему — именно стихи?

— Писать начал поздно. В школе поэзию терпеть не мог. Первое стихо написал в 33 года. Символично. Понравился процесс. Увлёкся чтением поэзии. Но выборочно. Больше всех понравились Иртеньев, Губерман, но покорил Александр Иванов своими пародиями. И тут понеслось. Я отпародил всех белгородских поэтов. Меня заметил известный журналист В. Бабин, издававший в то время журнал «Белые кручи». Напечатали почти все мои пародии. До этого были публикации в журнале «Крокодил», в «Литературной газете». Сейчас не помню, что, но юморное. После стал сотрудничать с известным писателем-сатириком Сергеем Жбанковым, издававший в Смоленске юмористический журнал «Веселуха». В какой-то момент решил оставить стезю пародиста и стал писать свои стихи. А потом родилась идея донести своё творчество до читателя. Как это сделать быстро и эффективно?

— Да, как? — квакнули мы с лягушкой.

— Надо стихи спеть перед публикой!

Так родился ансамбль авторской песни «Русская провинция». Я писал тексты, Гена Казимиров — музыку, Лена Лазарева — аранжировка и вокал. 

Стали ездить на конкурсы и фестивали. Через год нас уже пригласили на местное «Радио Шансон». Ещё через год мы выпустили свой альбом.

Пели везде, куда нас приглашали. Потом Гена умер. Ансамбль тоже. Я открыл для себя интернет.

— Постоянные читатели и авторы БС знают вас как автора лёгких, ироничных стихов. Но есть же у вас и что-то сурово-философское?

— А вот вам ссылочка, можно послушать (с куста сирени посыпались знаки и символы, я еле успела поймать, опередив обрадовавшуюся лягушку)

и

С лягушкиного камешка раздалось покашливание, а потом явственно прозвучало:

— Он ишо и работник культуры, и активный общественник, кваааажный гость и даже судья на всяких конкурсах!

Да уж, вдохновлять общество Андрон умеет: с его подачи на БС была создана Народная поэма.

Я состряпала уважительную физиономию, Андрон нарочито скромно потупил взгляд.

Лягуха метко поймала комара, и я тоже решила поймать… Андрона на экспромте.

— Предлагаю игру! Предположим, к вам обратился владелец Большого Издательского Дома с просьбой написать пожелания подписчикам нескольких «широко известных в узких кругах» изданий.

— Та-а-ак…

— Что, к примеру, вы пожелали бы читателям еженедельника «Мир штангенциркулей»?

К болту ль подходишь, к гайке, к цирку ль,

Готовь скорее штангенциркуль

— А что бы вы сказали подписчикам газеты«Вестник Фридрихсхафена»?

Мой стиль вульгарен и похабен.

Живи безвестно, Фридрихсхафен

— Пару добрых слов тем, кто получает ежегодно обновляющийся «СПРАВОЧНИК ЭРГОФОБА»?

С утра не напрягаться чтоб,

Не просыпайся, эргофоб

— Чем бы поделились с теми, кто читает Журнал «ВЕСЁЛЫЙ КРЫЖ»?

Мой крыж, чем я махал окрест,

Был порван на немецкий крест

— А подписчикам Еженочника «Выродки Парнаса»?

На Парнасе, братцы,

Как не вырождаться

— Читатели Ежеквартальника «Конфирматы сегодня и завтра» были бы счастливы прочесть...

Я при стяжке конфирматов

Был лицом пунцов и матов

— Что-нибудь меткое для Альманаха «Мир перпендикуляров»!

Мой мир не популярен,

Он перпендикулярен!

— Ну и… тем, кто будет увлечённо листать свежий выпуск «Каталога паштетниц» (сезон весна-лето 2023)?!

Свиданья наши тет-а-тет

Напоминают мне паштет

Всё, больше мы с лягушкой сдерживаться не могли и расквакались, насмешённые остроумием и находчивостью Андрона. Он, кстати, тоже выглядел вполне довольным.

— Первейшая ассоциация на «Бумажный Слон»?

— Интерес.

Я (кстати, с интересом) огляделась. По участку разливались сумерки вперемешку с сиреневой приторностиью. Уставшая лягушка зевнула, деликатно прикрыв рот лапкой. Намёк понятен.

— Вопрос на прощание: вы, когда уходите, оборачиваетесь, машете вслед? Или нет?

— Не оборачиваюсь. Вдруг увижу, как крутят пальцем у виска)

Сбоку раздалось явственно сонное «куаа». Да, пора.

— Ну что ж… я, наверное, тоже уйду не оборачиваясь, просто чтоб поддержать традицию.

— Приятно было пообщаться! Спасибо за интерес к моей нескромной персоне)))

— Ой. Подождите. Скажите, какое ваше лучшее стихотворение на БС? Я ссылочку приклею…

— Хм. Свои главные стихи я ещё не написал. Точу перо!