Интеллектуальная порнография или почему Джеймс Джойс не Сверхчеловек

Все нижесказанное не более чем мнение автора, написанное далеко не академическим языком без терминов вроде "категорического императива" и понимания совсем уж глубоких материй вроде "вещах в себе", поэтому никаких претензий на лавры великого философа не имеется, равно как и  не существует никакой непогрешимости автора, открытого к любым дискуссиям во имя познания.

Совсем недавно удалось, наконец, собраться с силами и закончить opus magna ирландского писателя Джеймс Джойса «Улисс» (латинизированное имя Одиссея). Сразу стоит оговориться, что произведение само по себе величайшее и более чем достойно занимать место в литературном мировом богатстве. И сам Джеймс Джойс — человек невообразимого таланта, которому можно только завидовать. У этой книги есть чему поучиться каждому писателю без исключения, поскольку взаимодействие с сознанием читателя идет на стольких слоях восприятия, что и без синдрома поиска глубинного смысла там хватит пищи для размышлений на следующую декаду.

Тем не менее, хотелось бы заострить внимание на том, что с этой книгой следует обращаться с осторожностью, ибо она очень легко может стать личным культом. И если не проводить анализ, за кадром останутся вещи, которые просто не захочется рассматривать.

В первую очередь, тот факт, что эта книга — интеллектуальная порнография. Если взять аналогию с фильмами, то постельная сцена в обычном фильме — это неплохие книги, вроде хорошего детектива или фантастики. Эротика — это книги с претензией на высокий философский смысл, вроде «451 градуса по Фаренгейту», «!984», «Ста лет одиночества» и прочих. Чуть за грань выходит, например, творчество Мураками или «Женщина в песках». А «Улисс» - это уже порнография в чистом ее смысле.

К несчастью, именно только такой странной градацией и можно описать прочитанное. Проще было бы назвать книгу «артхаусом». Но мало какой «артхаус», при этом не вдаваясь в сюрреализм, способен выдавать такое количество интеллекта и эрудиции на квадратный метр текста.

Чтобы представить общий накал страстей, я перечислю темы, что поднимаются в произведении, и при этом стоит учитывать тот факт, что почти все из них присутствуют в каждой главе, подчас в виде целой сюжетной линии. Итак: история Ирландии, культура Ирландии и Англии, древнегреческий эпос, Ветхий и Новый Завет, католичество и протестанцизм, еврейский вопрос в Ирландии.

Причем темы древнегреческого эпоса пронизывают все произведение до конца, где герои произведения сами по себе являются героями Одиссеи. А простой поход на кладбище — это поход в Царство Аида, где гробовщик — это сам Аид.

В самом романе приводится куча цитат, как в оригинальных, так и видоизмененных из всех перечисленных выше тем.

Более того, каждая глава имеет свой «цвет». А потом в ход идут «органы», и у каждой главы своя тематическая часть анатомии.

Простое событие, на которое мы смотрим глазами главного героя может превратиться в рефлексию на два абзаца, где смешана история Ирландии с Ветхим заветом и фактом, что он не помолился у смертного одра матери.

Но разобраться в этом без каких-либо сносок и не обладая эрудицией академического уровня практически невозможно.

Что же останется для читателя, который просто пытливый и достаточно вдумчивый? Останется лишь история про один день из жизни ирландского еврея, его жены и главного героя, в котором автор писал себя. На весь большой том.

В этом и состоит главная претензия. Эта книга написана ни для кого. Она написана автором про автора и для самого автора. Большая часть героев — это списанные с реальных прототипов люди, которых Джойс когда-то встречал. Это история, наполненная вещами, которые знал и видел он.

И он превратил это в настоящий греческий эпос, полный погружения в исторический и культурный контекст, при том, что сам Джойс исторический контекст считал менее значимым, чем чувства персонажей.

Но в том-то и проблема. Персонажи тонут под всем этим. Мы не видим их, мы видим лишь кучу цитат отовсюду и едва ли не новую реальность, построенную их разумом, в первую очередь, персонажем автора.

Вся книга — не более чем эксперимент и игровая площадка Джойса в стилистике и построении сюжетных линий. Это хороший учебник по истории и культуре, но никак не художественное произведение, которое должно в себе нести что-то, иметь какой-то смысл само по себе, не опираясь на тот самый контекст истории и культуры хотя бы в чем-то.

Может там и есть смысл, но разглядеть его крайне тяжело. Это воистину гениальное произведение, которое само в себе. Разумеется, поиском глубинного смысла там можно найти аллюзии чуть ли не на любое событие, в том числе и те, которые были в будущем, до которого Джойс не дожил.

Вот почему, на мой взгляд, это произведение можно назвать интеллектуальной порнографией, где интеллект и эрудиция затмили историю в книге и ее персонажей, отчего возникает вопрос — почему мы должны сопереживать этим людям как таковым. Ведь если отбросить весь пафос, всю претензциозность и желание автора превратить их жизни в этот самый греческий эпос, за ними не будет ничего.

Если бы персонажи и история были самодостаточными, то можно было бы украшать ее сколь угодно, и с таким мастерством Джойс мог не бояться с этим переборщить.

В результате мы переходим ко второму тезису, на который навеяло то, что сам Джойс подписывался порой «Джеймс Сверхчеловек».

Разумеется, каждый вкладывает в понятие Сверхчеловек что-то свое, и здесь будет лишь конфликт восприятия одного и того же термина. Тот же Ницше, автор данного термина, считал таковым того, кто превзошел обычного человека настолько, насколько тот превзошел обычного примата.

В целом данный термин не вызывает конфликта ни у меня, ни к тому, что его мог бы применить к себе Джойс. Потому что такой уровень мышления, интеллекта, культурной образованности и многих других качеств едва ли достижим для большинства людей.

И все же прокол Джойса в его «сверхчеловечности» заключается, как ни парадоксально, в его прошлом. Как его личности, так и национальной, но и даже религиозной идентичности.

Личная — это случай, когда он не помолился у смертного одра матери, и если брать то, что герой Стивен срисован с Джойса под копирку, это занимает огромное место в его разуме.

Национальная — история Ирландии и тема ее независимости от Англии.

Религиозная — религия занимает огромное место в сердце Джойса.

Все эти три составляющие отнимают у него гордое звание Сверхчеловека, которое он, вероятно, считал, что заработал своим невероятным умом. Но на мой взгляд, он стал всего лишь «виртуозом жизни», к которому Ницше относил, например, Юлия Цезаря или Наполеона. То есть человеком невероятных качеств, превосходящих большинство.

Но Сверхчеловек ли это?
Сверхчеловек — это не тот, кто бессмертен или сверхсилен. И не тот, кто он есть по Ницше, если углубляться.

Сверхчеловек — это тот, на мой взгляд, кто «знает», но смотрит «дальше». То есть человек, который знает прошлое, осознает все события также, как и любой среднестатистический человек, возможно, относится к ним не менее серьезно. Но, тем не менее, его взгляд направлен гораздо дальше. Его взгляд может пронизывать все прошлое человечества, со всеми его горестями, но они его не заботят в той мере, чтобы из-за этого рефлексировать. Он смотрит именно в будущее, зная свое прошлое. Формируя настоящее, опираясь на прошлое только в качестве опыта во избежание лишних ошибок. Он может быть патриотом своей страны, но интернационален в самой своей сути, то есть не ограничивает себя невзгодами собственной страны и ее историей. И если даже придерживается какой-то религии, то она не формирует его взгляды на мир, а является, максимум, духовной опорой. Скорее, он рассматривает саму религию (не веру) больше как историю, несомненно богатую.

И опять же, никто не говорит, что Сверхчеловек должен отринуть эмоции и не уметь сопереживать, чтобы не распылять лишний раз энергию своей сверхчеловечности или потому что его собственные страдания, по Ницше, несравнимо более великие и важные. Как раз наоборот. Сверхчеловек становится Сверхчеловеком, если не забывает о своей человечности. Но, опять же, ни одно событие, даже самое противоречивое и горькое просто не может быть ярмом у него на шее. Не потому что он так себе запретил, а потому что, опять же, его взгляд направлен намного дальше.

По всем параметрам Джойс провалился, и именно это не позволило сделать «Улисса» чем-то, что способно заглянуть за грань обычного человеческого и воистину раздвинуть горизонты, а не скатиться именно что в интеллектуальную порнографию.

Именно поэтому у «Улисса» следует учиться каким-то частностям, но ни в коем случае не подражать. И уж тем более, не попасть в ловушку к автору, пусть тот ее и не расставлял. Просто столкнувшись с таким гением, невольно, но сам толкаешь себя в его сети.