Юмор от чайника. Часть I: И в чём тут юмор?

Итак, по немногочисленным просьбам товарищей телевизоров, начну рассуждать о юморе. Предупрежу сразу: всё сказанное является галимой имхотой, основанной в основном на личном опыте и обрывках из отрывков.

Прежде чем рассуждать о шутках и юмористических приёмах, неплохо бы разобраться, что же такое юмор вообще. Вопрос очень хороший, потому что однозначного мнения на этот счёт нет. Самый простой вариант - юмор суть способ снятия нервного напряжения - очень хорошо описывает его роль с точки зрения физиологии, но не даёт никакого понимания, чем он это делает и как.

Есть вариант посложнее, который мне нравится, но явно неточен. Юмор - реакция на ошибку. Как сказал кто-то из комедийных классиков (неточная цитата), "Падающие люди нас смешат, потому что они начинают действовать по правилам для кеглей". Несовпадение формы и содержания смешит нас, и смех этот отдаёт высокомерием.

Очевидно, предыдущий вариант не покрывает весь спектр юмора, но из него можно извлечь нечто практически полезное. Источником юмора может быть несовпадение объекта, контекста, в котором он находится, правил и поведения, которым он следует, части объекта по отношению к целому... Царь, ушедший красить забор, смешит тем, что правитель ведёт себя как маляр. А когда он путает державу с банкой краски, а скипетр с кистью - тем, что части его образа перестают соответствовать законченному образу царя.

Довольно интересным видится то, что эти же приёмы могут вызывать и ужас - если бюрократ, сидящий за столом не в кабинете, а на болоте, вызывает усмешку, то гигант, невесть как оказавшийся в тесных подземных коридорах и вынужденный через них протискиваться, уже пугает. Хотя оба они опираются на один и тот же приём - объект в несоответствующем контексте. Но это так, на правах примечания.

Из этого можно вывести несколько - но не все возможные - более-менее устойчивых форм юмора, которые встречаются чаще всего:

• Абсурдный юмор. Основан на том, что в происходящем отсутствует внутренняя логика. Примером такого юмора могут служить многие скетчи "Монти Пайтона". Министерство глупой походки, выделяющее гранты на разработку максимально нелепых способов ходьбы - яркий образец абсурдного юмора.
• Парадоксальный юмор. Часто его включают в предыдущий пункт, но мне кажется уместным выделить его отдельно. Внешне он слабо отличается от абсурдного юмора (что и служит причиной для их объединения). Тем не менее, у парадоксальных шуток есть внутренняя логика - вот только она, несмотря на определённую стройность, приводит к контринтуитивным и противоречащим "здравому смыслу" выводам. Часто парадоксальный юмор связан с математикой, а одним из самых известных образцов явлется творчество Льюиса Кэрролла. Чёрная Королева, которая утверждает, что для того, чтобы оставаться на месте, нужно бежать со всех ног, демонстрирует яркий пример.
• Буффонада, или физический юмор. По-английски она называется "комедией розг" (slap-stick comedy), и это отлично передаёт её суть. Герои буффонады делают различные глупости, часто приводящие к дракам - не менее глупо выглядящим, чем обстоятельства, приведшие к ним. Падения, упоминавшиеся выше, тоже проходят по этой категории. Часто буффонада совмещается с т.н. "мультяшной физикой". Собственно, многие детские мультики представляют собой буффонаду - от творчества Тэкса Эйвери и Ханны-Барберы до "Ну, погоди" и, в слегка сглаженном виде, "Маши и медведя".
• "Сортирный юмор". Несмотря на фекальную тематику в названии, он охватывает более широкую, чем мочеиспускание и дефекация, сферу. Его основой является нарушение социальных норм и поднятие табуированных тем. Например, шутка, в ходе которой герой обнажается (вольно или невольно), с большой вероятностью будет определена зрителем как сортирная - причём, чем более патриархально он настроен, тем выше эта вероятность - хотя ни желудочно-кишечная, ни сексуальная тематика в ней не поднимается (по крайней мере, в явном виде). Наряду с буффонадой, часто причисляется к "низкому" юмору, хотя на практике это далеко не обязательно.

Разумеется, только ими весь спектр шуток не ограничивается. Более того, они прекрасно себя чувствуют в смеси. Так, в известной детской дразнилке уживаются все четыре названные формы юмора:

Шла машина грузовая,
Задавила Николая,
Николай кричит: "Ура!
Позовите доктора!"
Доктор ехал на бутылке,
Трахнул немца по затылку,
Немец думал, что война,
Сделал пушку из дерьма,
Зарядил в неё котлету -
Трах-бабах, и пушки нету.

Доктор, едущий спасать Николая на бутылке - яркий и абсурдный образ. Немец, пострадавший от его руки - весьма характерный для буффонады герой, а материал, из которого он решил создать пушку, говорит сам за себя. Несмотря на неожиданный выбор как орудия, так и снаряда, пушка, как ни парадоксально, оказывается рабочей, пусть и всего один раз.