От большого ума
Год 1990. Поздняя осень. Иркутск.
Листва упала пустым мешком.
Уже почти темно. Промозгло. Ёжусь.
Неужели это здесь? Дом, перед которым я стою, - неказистый, одноэтажный. Похож на деревенскую избу-читальню, а называется гордо "Библиотека имени Ленина". Исторический центр Иркутска всегда поражал контрастами. Пожалуй, сейчас даже больше. Убогие покосившиеся лачуги всё ещё сохранились. Они буквально вросли в землю, окна теперь ниже тротуаров. Люди живут здесь, как и сто, и двести лет назад. Топят печи, ходят за водой к колонке. А рядом выросли громадные блестящие торговые центры и небоскрёбы. Теперь ничего не свято...
Захожу. Я опоздал. Стулья в сравнительно небольшом читальном зале расставлены в несколько рядов, столы раздвинуты в стороны. Деклассированных элементов первый ряд, у книжных стеллажей за микрофоном сидит чернявый молодой человек. "За окном Ангара, на столе сковорода", - картаво поёт он. Реально так и было! Не помню, на чём он играл. Кажется, на баяне. Как выяснилось позже, это была группа "Доктор Макс". Группа, значит были и другие музыканты. Но я не помню. Кажется, их было всего двое и они уже были хорошенькие. Помню только одну строчку. Думаю, это уже много. Уже чересчур героически для моей памяти.
В Сибири в то время уже появился рок. Появился и даже чуточку начал высовываться из подвалов. Но в своей массе это было настолько убого, что вот этот самый "Доктор Макс" вполне мог являться образцом для подражания. Я знаю. Двое моих одноклассников играли в группе "Горбатая сестра". Даже видео нашёл, но его нельзя смотреть со звуком. Одного давно уже нет в живых. Второго, кажется, недавно.
Тогда некоторые ДК из любопытства давали залы для выступлений. Приезжали известные команды. Сюда, в глушь, откуда до Китая пешком рукой подать. Даже не в Иркутск - в Ангарск. Помню "Телевизор", "Аквариум", "Пикник". Чуть позже "ДДТ" и "Алиса". "Кино" на стадионе. Проводились сейшны местных панков. Ну, перестройка же. Вход, кстати, был бесплатным или за символические 10-30 копеек. Частенько концерты заканчивались битвами с местными гопниками, но что поделаешь, издержки профессии. Сейчас это "гопники" звучит смешно. И даже чуточку мило. Где мои семнадцать лет? Эх...
Точнее, мне уже было восемнадцать и я учился на втором курсе. В Иркутске. А жил в Ангарске. Каждый день туда-сюда на электричке. Электрическая жизнь, электрические друзья и подруги. Кстати, тоже тема для блога. Как-нибудь в другой раз.
Но я отвлёкся... Зрителей было всего человек тридцать. Мне кажется, вряд ли больше. Я скинул куртку на груду других и пристроился на свободный стул у входа. Приходилось тянуть шею, но всё равно видно было плохо. Слышно тоже.
- Не мешаю?
Я повернул голову. Рядом в проходе невесть откуда взялась некрасивая рыжая девчонка в серо-зелёном бесформенном свитере. С любопытством смотрела на так называемую сцену. С интересом слушала. Я скользнул по ней взглядом и пожал плечами. Она не мешала. Просто стояла прямо рядом со мной. Не загораживала, не отвлекала. Не садилась. Всё равно что не существовала. Через несколько минут раздались жидкие аплодисменты и она начала протискиваться между зрителей туда, где картавый "Доктор Макс" освободил ей место.
От большого ума лишь сума да тюрьма
От лихой головы лишь канавы и рвы
От красивой души только струпья и вши
От вселенской любви только морды в крови
В простыне на ветру по росе поутру
От бесплодных идей до бесплотных гостей
От закрытых дверей до зарытых зверей
От накрытых столов до пробитых голов
Параллельно пути чёрный спутник летит
Он утешит, спасёт, он нам покой принесёт
Под шершавым крылом ночь за круглым столом
Красно-белый плакат — «Эх, заводи самокат!»
Собирайся, народ, на бессмысленный сход
На всемирный совет как обставить нам наш бред бред
Вклинить волю свою в идиотском краю
Посидеть-помолчать да по столу постучать
Ведь от большого ума лишь сума да тюрьма
От лихой головы лишь канавы и рвы...
Почему-то я был один. Вроде позже мы уже с электрическими друзьями плясали под "Безобразную Эльзу" в Политехе, потом ходили к Григоряну за кулисы. У меня долго висел плакат с его автографом. На "Звуках Му" тоже были толпой. А здесь нет. Возможно, я не нашёл единомышленников. Кстати, за полгода до этого в Ангарске на выступлении Егора я тоже был один. Ещё помню, что по дороге встретил друга и тот спросил, кто это такой. Скорее всего, такая музыка ещё не особо была известна.
А я учился в Иркутске. Практически все одноклассники остались в Ангарске, первое время я в одиночку изучал незнакомый город. С каждой стипендии покупал книгу и магнитофонную бобину. У меня был бобинник "Орбита-205А Стерео". Тогда существовали студии звукозаписи. Я успевал коллекционировать все новинки всех известных русских рок-групп. Благо, их было не много. Киоск "Пик-аудио" стоял на остановке Политеха. Выбираешь по каталогу в нужном разделе, даёшь новенькую "Тасму" или "Свему". Три-четыре дня предвкушаешь и вожделеешь, а потом дома включаешь на всю катушку. Потому что как иначе?
Я как-то увлёкся этим сразу. В тихий омут буйной головой. Как-то всё сам, сам. Искал, спрашивал. Носил длинные волосы, выбривал виски. Тянулся к неформалам с хаерами и в коже, хотя ни с кем дружбы не водил. Считал очень сексуально привлекательными зелёную губную помаду и чёрные ногти. И при любой возможности присасывался к нестандартной музыке. Тогда с ней в стране был большой дефицит. Тем более в провинции. Не было Интернета, мобильников, социальных сетей. Только начали появляться компакт-диски. Узнавать о чём-то новом приходилось неисповедимыми путями. Например, "Калинов мост" я открыл для себя, только когда приехал после десятого класса в Москву. И так далее.
Так откуда же я узнал про концерт?
В самом центре Иркутска в магазине "100 мелочей" прямо у входа долгое время работал музыкальный отдел. Сидел в нём волосатый очкарик, чрезвычайно похожий на ведущего телевизионной "Программы А". Возможно, его клонировали ради популяризации неформальной музыки. Каталог предлагаемых аудиозаписей пестрел незнакомыми названиями. Каждый раз перед выбором я долго вопросительно тыкал пальцем, а волосатый охотно и подробно рассказывал. Так я узнал очень много интересного. Большая часть значимых для меня названий совершенно ничего не говорит современному искушённому слушателю. Разве что некоторым отъявленным коллекционерам.
Разложила девка тряпки на полу
Раскидала карты-крести по углам
Потеряла девка радость по весне
Позабыла серьги-бусы по гостям
По глазам колючей пылью белый свет
По ушам фальшивой трелью белый стих
По полям дырявой шалью белый снег
По утрам усталой молью белый сон
Развернулась бабской правдою стена
Разревелась — раскачалась тишина
По чужим простым словам как по рукам
По подставленным ногам, по головам
А в надтреснутом стакане старый чай
Не хватило для разлёту старых дел
Фотографии там звёздочки и сны
Как бы сделать чтоб всем было хорошо
Всё что было, всё что помнила сама
Смёл котейка с подоконника хвостом
Приносили женихи коньячок
Объясняли женихи, что почём
Кто под форточкой сидит — отгоняй
Ночью холод разогнался с Оби
Вспоминай почаще солнышко своё
То не ветер ветку клонит
Не дубравушка шумит
Конечно, нельзя было избежать тарана флагманом подпольного советского рока - культовой "Гражданской Обороной". А где Егор, там и Янка. Хорошо помню, как я пришёл к другу с только что купленным альбомом "Домой". Как переворачивал душу тонкий голосок. Как мы молчали и потрясённо переглядывались после того как закончилась плёнка.
А ты кидай свои слова в мою прорубь
Ты кидай свои ножи в мои двери
Свой горох кидай горстями в мои стены
Свои зёрна в заражённую почву
На переломанных кустах клочья флагов
На перебитых фонарях обрывки петель
На обесцвеченных глазах мутные стёкла
На обмороженной земле белые камни
Кидай свой бисер перед вздёрнутым рылом
Кидай пустые кошельки на дорогу
Кидай монеты в полосатые кепки
Свои песни в распростёртую пропасть
В моём углу засохший хлеб и тараканы
В моей дыре цветные краски и голос
В моей крови песок мешается с грязью
А на матрасе позапрошлые руки
А за дверями роют ямы для деревьев
Стреляют детки из рогатки по кошкам
А кошки плачут и кричат во всё горло
Кошки падают в пустые колодцы
А ты кидай свои слова в мою прорубь
Ты кидай свои ножи в мои двери
Свой горох кидай горстями в мои стены...
Я понятия не имел, что такое верлибр. Не задумывался о складности и рифме. Не вникал в смысл. Я просто погружался в ауру Янки, растворялся в мире чувств и неясных эмоций. И с удивлением ловил в себе нотки нового, странного и непонятного. Неизвестно откуда взявшегося восторга.
Глубокой ночью я шёл с последней электрички. Шёл через лес к трамвайной остановке, почему-то стараясь поднимать выше ноги от земли. В ушах всё ещё звучала мелодия. Трамвая не было, и я отправился гулять по рельсам, не задумываясь о том, преступление это или шизофрения. Я только что сделал открытие, что не обязательно обо всём задумываться или применять логику. Есть вещи, которые нужно воспринимать исключительно душой.
Янке оставалось всего полгода... Помню, что был потерян и пуст, когда узнал. Гораздо больше, чем после известия о смерти Цоя. Я до сих пор немного пуст. Что-то вынула из меня и забрала с собой эта хрупкая невзрачная девчонка. Что-то важное, нужное, необъяснимое. Лишь память способна оживить её в момент моего "разговора с Ленином".
Случайно купленная кассета на 90 мин, с двух сторон — Янка. И — запоем, часами, охренев от слов, смыслов, от чего-то нового, немыслимого прежде, странного, надрывного, нервного и одновременно — волшебного, завораживающего… Это про моё знакомство с Янкой году в 95-96-м, что ли… А потом все до одной песни с этой кассеты с фанатизмом, до одурения подбирала на гитаре и пела, пела… друзьям в походах, например. Ничего не понятно, но слушали всегда завороженно, часто просили «Давай Янку». «Я неуклонно стервенею» — на этом я вообще всегда ревела и пела сквозь слезы. Вот почему, а?
Узнать о ней что-либо тогда не представлялось возможным, а я для себя почему-то решила тогда, что она какая-то бывшая зэчка. Не знаю, какие-то ассоциации, навеянные «Деклассированным элементом» или «Если нам удастся, мы до ночи не вернемся в клетку»…
Видел, слушал живьем — надо же.
Да.
Всё да.
Поэтому спасибо за со-понимание, со-чувствие.
Я, наверное, тогда не понимал, насколько значимым для меня когда-то станет это событие. Настолько значимым, что пару недель зудит и зудит, ищет выхода на бумагу (монитор).
Сейчас редко слушаю, но если начинаю, то не могу остановиться. И помню, конечно. Помню, напеваю иногда, убедившись, что точно никто не услышит. Вздыхаю. Удивляюсь своим вздохам.
Наверное, Янка для меня — одно из открытий. Их очень много было, и о каждом можно говорить долго. Но это открытие без сомнения самое яркое.
Пусть будет здесь еще:
Умереть.
Хотя это не значит, конечно, что все, кому посчастливилось остаться в живых — плохие.
Шикарно сказано ))
Григорян был моей слабостью , СашБаш — тоже, пожалуй, но с другого ракурса. Они все очень особенные. А Летова я воспринимала почему-то как не слишком глубокого, не производил впечатления. Ну, шуточные композиции некоторые очень веселили, да, а так чтоб за душу — вообще нет. Вот мне кажется, ему до Янки, которую он слегка гнобил и жизни учил (читала что-то такое), далековато было.
Но по-своему монстр.
Башлачёв, честно, у меня не вызывал особых чувств. Возможно, не моё.
Вот кем восхищался — это Юрием Наумовым.
А Башлачев пришел в мою жизнь купленной пластинкой «Время колокольчиков» (мне одно время нравилось покупать неизвестное). Но тогда я по молодости не смогла оценить глубину его текстов, просто чувствовала — это что-то очень серьезное и важное, хоть от меня далекое какое-то. Гораздо позже, уже сама начав пописывать, уже в инете, влезла в его творчество и прибалдела.
А у Янки, Егора (вспомните хотя бы «Дурачка») и даже, прости господи, «ХЗ» мелодии яркие, запоминающиеся. Их здорово петь, когда идёшь на электричку через лес и считаешь, что тебя никто не слышит.
Вот и Наумов. Он фантастический гитарист и великолепный поэт. Песни его лично во мне отзывались очень глубоко. Только нужно слушать альбом «Не поддающийся проверке». Остальные меня разочаровали настолько же, насколько поразил этот.
К сожалению, я не нашёл видео именно с тем звучанием. Песни есть, но современные записи. Это как-то очень не так. Но всё же.
Да.
И инструментальные композиции, и тексты. И сам обаяшка какой интеллигентный — его интересно слушать, смотреть, когда говорит. Умница. Спасибо за наводку.
Ну, чтоб все понимали, о чём речь:
Блин, опять мурашки…
Мне вот после вашего блога захотелось купить, наконец, порванную 10 лет назад струну.))
А не как у меня: «Ветх и хвор был хмурый стерх».
Но я это давно поняла. )))
А «У курка рука укурка?»
Как?
вы не мните окурок, урок рока пока,
да снимите же руку укурка с курка!!!
Это же очевидно. Но многие только недоумевают.
Когда мне грустно и нездоровится, я открываю свою страницу, а там…
Там, где круто Куро-Сиво
Огибает Кунашир,
Не подписанный курсивом
Есть на карте ориентир.
Круглосуточно радары
Крутят, не жалея сил.
Там курсантом я недаром
Курс курвиметром крутил.
А вот ещё смешно там же:
По курумнику на гору,
Где курящийся туман
Укрывает ото взора
Кучерявый океан.
Эта запчасть оттуда.
Да, совершенно забавно, сразу невольно в улыбку лицо расплывается.
Как самодостаточная малая форма фраза та — ага, смешная сама по себе, и омоформы со смещением ударения забавные, только немножко стремные по смыслу. )
Кажется, я когда-то читала это. Кажется. )
Ото взора. Боже. )))
Ой.
До сих пор все ещё оцениваю (неправильно) людей по их музыкальным вкусам.
Я редко читаю комментарии, но ваш, показателен.
Думаю не надо «оценивать» людей, полезней оценить себя.
Что касается блога, и музыкальных предпочтений, то мне кажется, многое зависит от таланта исполнителя, по этому диапазон велик, от классики до пацана с гитарой во дворе. Влияет на это и личное настроение. Сегодня радость от Паваротти, завтра от Высоцкого. Чем шире, тем лучше.
«На тебе сошёлся клином белый свет» в её исполнении каждый раз трогает до слёз.
А сейчас какие-то всё одинаковые. Хотя качество музыки несомненно выросло.
Но всё-таки дело не в качестве, а в чём-то другом.
А вот песни, назовём их, классиков русского рока, как и песни бардов — их проживаешь, пропускаешь через себя, ловишь смыслы. Иногда именно читала тексты, потому что, когда слушаешь, мозг начинает подпевать и нить ускользает. А понять и осознать хотелось.
Хорошо сейчас, когда интернет есть. Можно и тексты все найти, и истории создания. А тогда были тетрадки с написанными от руки песнями с проставленными аккордами, и вырезки собирали…
Аура Янки и правда особенная.
Я впервые услышал «Рижскую» по проводному радио на кухне в 95-м. Мне десять лет было. Показалось, что песня пахнет холодным дымом. Потом, подростком услышал «Медведь выходит» и «По трамвайным рельсам» — до сих пор мурашки от её слов.
Эх… Я даже о таком не мечтал. Родители выделили деньги на бобинный «Маяк». Поехали мы в такой же городишко, но в соседней области. У нас был сырзавод и они ездили к нам за сыром и маслом. А у них яйца всегда продавались, и почему-то было получше с аудиотехникой.
Приехали, а Маяки закончились! Остались Астры, но моно. Но дешевле. Мне сказали: сынок, подождем месяц или купим такой? Я, понятное дело, заорал — покупайте! (За месяц могли передумать и купить какой-нибудь диван). Это было в 1983-м году.
Ну, моно, стерео — все равно музыка, не так ли? Особенно, если очень хочется…
Что касается блога — здесь можно накатать по следам еще десяток. Но я этого делать не буду, просто зайду с другой стороны. Но не коротко.
Слушал как-то интервью покойного Хворостовского. Там он рассказывал о советской школе оперного вокала и западной (в частности — итальянской). Так вот в последней не придают значения четкости выговаривания букв текста в ущерб музыке. Ля-ля-лео, как говорится. А в советской — наоборот, отчего общая компоновка арии становится менее плавной и уходит в сторону марша. Это чтоб понятно было, о чем поют. Вдруг матерятся или власть хают?
О чем это я? Сейчас поясню конкретнее.
В русской музыкальной культуре первейшее значение имеют слова. А в западной — музыка.
В первом случае — хорошо, если слова со смыслом…
Я не поколение «Битлза». Мне он до фонаря, хотя я признаю его влияние на музыкальную культуру. Я — поколение «Дип перпла» и далее — металла (в молодости, конечно).
В начале восьмидесятых привозили пластинки из стран ближнего зарубежья. Мы их переписывали на бобины. Назарет, Квин, те же Паплик с Рэйнбоу. Да и Аббу с Бони М, конечно же!
Английский особо не знали, но музыка и ритм слов завораживали.
Там же как? «Эй, я вставлю свой пистолет в дырку твоего топливного бака!» И уже песня получилась. А у нас? А у нас обязательно со смыслом. Более глубоким, конечно же. Либо любовь до гроба, либо борьба до того же самого.
Естественно, жесткое угарное рубилово под слова «Я тебя люблю» для русского психического организма — реальный треш. Но тем не менее…
А весь русский рок, который хлынул в 1986-87 году в общий доступ, конечно же воспринимался как свежий ветер. Да — Кино, Бригада С, Аквариум, Агата, Алиса. Крематорий — конечно! Это было здорово.
Но я слушал все на кассетах. И как-то так получилось, что без матерщины. Видимо, я не из сибирской тусовки. Я от отца и матери ни разу в жизни не слышал матерных слов (хотя отец — военный). (Это не значит, что я их не слышал вообще). И это не ханжество. Это семейные отношения.
О Летове я узнал впервые в конце 90-х. А о Янке Дягилевой еще позже. Когда одну из ее песен спела Пелагея.
Ну, послушал я исполнение Дягилевой… Пелагея спела гораздо лучше. Это мое мнение.
А по поводу содержания песен — мамма мия!
СПГС — хорошая аббревиатура. Кстати, это касается любой группы, играющей русский рок.
И здесь вопрос: может, Хворостовский, который пошел по пути западного взгляда, прав?
(Хотя в последние годы песни военных лет он исполнял с реально немецким акцентом).
Не вижу в творчестве Летова (как и Янки) ничего, что двинуло бы культуру вперед. Ни в стихотворном жанре, ни в музыкальном — тем более. Бред и нытье наркоманов, которым не хватает дозы.
Это просто мнение.
ЗЫ:
Хотя песня Летова про то, как он зашел в кафе выпить ё***ого кофе (Айя) мне нравится. Она юмористическая. И да, еще — про ослика, который бухал на газете без меня. И все.
А про исполнителей?
Что одна оказалась в канаве, что второй. В торчковой канаве.
Пишут, что Барков утонул в сортире. Но это не точно. Скорее всего, слухи.
Но Барков, в отличие от Летова и Янки, был секретарём Ломоносова и переписал огромное количество его трудов. И был по существу родоначальником Российской матерной поэзии.
Но наркошей не стал.
Чисто алкашом был. А это в России не грех…
Дягелеву — скорее нет.
Люто бухали Бон Скотт и барабанщик Зеппелина, раз в блевоте захлебнулись.
А Летов — такой же торчок, как и Дягилева, и тот же Горшенёв из КиШа.
А, да — ещё про Хоя из Сектора Газа можно вспомнить. Тоже великий музыкант и поэт, ёпта…
М-м-м… Хотя некоторые песни Хоя достаточно неплохи в музыкальном плане. Например — Вальпургиева ночь (я не о стихах, естественно).
Уснуть в неудачной позе — отсутствие жены, которая всегда пнет, чтоб не храпел рылом вверх.)
На самом деле это плюс, только он болель.
Не злите меня, а? День и так был трудный.
Нашла Пелагею с песней. Это просто другая песня. Как выразился один из комментаторов под ней: у Пелагеи — радость, а у Янки — боль. Как это вообще можно сравнивать. Но… почтила память — и спасибо. Но это другая песня.
А по поводу содержания — знаете, нам с вами до этого содержания как до Кассиопеи три раза. Не злите меня. Нет.
Злитесь.
Я таких много видел. Как Янка.
И песни пели и стихи читали (возможно, талантливые — я тогда не разбирался особо), и всё, что угодно готовы были делать за дозу, хоть головой о стенку биться.
Талантам нет границ в выражении творчества.
Ну, пусть туда и канут. В канаву.
Земля других родит. Непременно.
Без талантов не останется.
Это хорошо, что есть люди, от которых это далеко.
Я не читал стихов Дягилевой. Мне хватило пары услышанных песен. В том числе и Нюркиной.
Я не знаю песню Летова про то, как он зашёл в кафе выпить кофе. И да, про ослика тоже не знаю.
Но я не думаю, что нужно в очередной раз спорить здесь о вкусах.
Как и обсуждать (осуждать) кого-то, основываясь на, опять же, тех же вкусах. Деление наркоманов/музыкантов на хороших и плохих. В конце концов, это не наше дело. Наше дело — потребление продуктов. Продуктов творчества. Если мне нравится продукт, то по барабану, что употреблял производитель. И оценка личности вряд ли может пересекаться с оценкой творчества. Даже последний подлец может суметь создать шедевр. И можно уважать подлеца за это отдельно от неуважения за личные качества.
Кроме того, я предпочитаю не делать выводов на основе чужих мнений. При оценке творчества (как здесь мы оцениваем тексты) необходимо максимально абстрагироваться от личности автора. Если же речь зашла о личности, то справедливо делать выводы только на основе своих впечатлений. Например, Летов мне вживую показался неприятным, а Янка — ранимой и застенчивой. Но это всего лишь мимолётные впечатления. И всего лишь мои.
Насчёт текстов и музыки — довольно распространённое мнение. Я когда-то точно так же думал. Поэтому предпочитал слушать песни, в которых я понимаю слова. Даже если не понимаю смысл.
Но теперь я считаю немного иначе.
Эмоциональное воздействие на слушателя работает в комплексе. А что именно больше всего привлекает конкретного человека — это его личные особенности восприятия. Кому-то важен смысл, кому-то красота и поэтичность. Про себя могу сказать, что падок на мелодичность, напевность. Это стержень, на который нанизывается всё остальное. Да, Пелагея спела лучше, профессиональнее, но это действительно получилась другая песня. Она вызывает несколько иной эмоциональный отклик. В какой-то мере она испортила песню, в какой-то улучшила. В любом случае, я благодарен ей за популяризацию творчества Янки.
Но здесь мы видим прекрасный исходный материал — мелодию. Именно мелодия рождает хитовость и многочисленные каверы. Потому что есть спрос — мелодия, а они на дороге не валяются. Только автор мелодии по-настоящему заслуживает уважения, только его основная заслуга в востребованности песни. А хороших мелодий всё-таки в сотни раз меньше, чем песен.
Талант часто — неподъемная ноша. Особенно талант говорить о том, что вечно, важно, страшно, больно. Говорить в масштабах Цоя, Янки, Башлачева, Высоцкого… нам с вами тяжесть этой ноши не снилась. Поэтому так примитивно судачить о них — просто не нужно. Пожалуйста.
А если не читал, а даже и того, что услышал — не понял, то и рассуждать не о чем, согласитесь.
Я не её поклонник, но…
Попса — это популярная музыка. Ориентированная на массового потребителя. Несущая искусство в массы и учитывающая то, что в массе своей потребитель ничего не понимает в искусстве.
Хорошая, приятная, качественная попса.
Все эти барды были голосом нашего времени.
Дорогие наши потомки!
Не пытайтесь анализировать эти тексты и искать в них смысл. Не пытайтесь понять величие гармонии из трёх аккордов. И не пытайтесь объяснить всё примитивным пафосом и понтами. Или бухлом и наркотой.
Нет.
Произведения авторов нашего времени нужно воспринимать целиком. Более того — ни в коем случае не получится до конца въехать в смысл в отрыве от того момента времени, вне той эпохи.
Барды пели правду на пределе искренности. И пели они не слова и не голосом.
Они пели образами, сочетанием эмоциональных картинок. Они так экспрессивно доносили свои мисли, что смысл спетого попадал прямо к слушателю и резонировал с его душой.
Почему всё это происходило?
Это была реакция на многолетнее, поколениями накапливавшееся подавление и тотальное засилие лжи. Лжи, которой пропитано было всё вокруг и которая, затвердев, превратилась в омерзительный кокон.
А барды… Ломали этот кокон в щепки.
:)
Нельзя делить творчество музыкантов и оценивать по кусочкам. Это всё равно что по-отдельности употреблять ингредиенты салата. Кроме того, нужно учитывать и особенности эпохи. Сейчас не так интересно то, что казалось важным пару-тройку десятков лет назад.
Появились другие ценности.
Однако искусство вечно. Мелодия вне времени и политики. Мы и сейчас восхищаемся ариями, написанными триста лет назад. И песнями тридцатилетнего возраста. И современными.
Одного протеста было недостаточно.
Кокон выжил….
… Пластмассовый мир победил,
Макет оказался прочней…
Е. Летов.
Но не просто.
«пели не слова, и не голосом» — хорошо сказали.
А это, собственно, у нас и происходит…
Следующее поколение всегда пытается идти своим путём, но приходит всегда к неким ключевым основам, стабильным в веках.
Этот процесс цикличен и постоянен.
Тут в другом дело. Если о нашем поколении говорить, то нам просто повезло.
Поколение до нас ещё не способно было ничего понимать, и следовательно, изменить.
Поколение после нас уже не способно ничего понять.
А мы… Мы, завороженно постояли чуть-чуть у открытой в мир двери, но так офигели от свежего воздуха, что даже не могли подумать и предвидеть, что дверь может вдруг захлопнуться.
Мы просто не успели ничего понять и конечно же ничего не предприняли, чтобы воздухом этим могли дышать и наши потомки.
Так что спам: Камчатка, Чукотка, сквер: петербургские места, связанные с рок-легендой Виктором Цоем