О "Госпеле"

Думала, о чём написать блог (всё ради значка в профиль). Так что напишу блог про «Госпель по телефону».

На дуэль «Абонент недоступен» я записалась просто по принципу «было последнее место». Очень хотелось чего-нибудь написать, хах.

Тема, впрочем, не совсем будоражащая моё воображение. Первой мне пришла в голову идея истории про курьера-меж-мирами. Рассказ бы состоял из сцен доставки в разных вселенных, перемежающихся с нашим миром. Выныривая, герой бы получал тонну смс от своей разгневанной девушки, которая не может ему дозвониться, и по этим смс читатель мог бы реконструировать историю развития отношения пары.

Но я решила, что после игривой «Розен» надо пожевать стекла. У меня вертелась мысль про человека (вероятно, изобретателя), который потерял близкого, и ради того, чтобы его вернуть, перекраивает мир. И вот он переходит из версии в версию и набирает один и тот же номер, пока вместо «Абонент недоступен» не услышит тот самый голос. Но как-то не вырисовывались персонажи и механика.

Рассказала идеи мужу. Он сказал, что все избито, и предложил: виртуальный мир, люди пытаются связаться по нейросвязи с человеком и их шокирует, что абонент недоступен. А тот просто вышел в реальность. Я сказала, что «Матрицу» вообще-то тоже уже сняли. Дальше мы немного поспорили. Часок, не больше.

Звонок Богу предложил тоже он. Я решила, что, пожалуй, это самое атмосферное, но одновременно не требующее сложного мироустройства, невпихуемого в 7500 символов. Изначально хотелось написать жизнь общины, которая строится исключительно вокруг Звонка, унести читателя подготовкой к крещению, возвышенными чувствами героя, а потом да. «Абонент недоступен». Но, собственно, задумка несовместима с темой — читатель будет заранее знать, что трубку не возьмут, вау-эффекта не будет. Поэтому звонков стало больше одного.

Развивая тему, я решила, что рассказ будет посвящён жизненному пути героя. В первой части он восторженно готовится к Звонку, набирает репутацию прилежного мальчика. А на Звонок ему не отвечают. И с этого момента он мучается тем, что недостоин, нехорош, лжив, крче переживает годами кризис идентичности, пытается «исправиться». А потом постепенно узнаёт, что все, абсолютно все не получили ответа. Друг уезжает, признавшись. Жена уходит от него, не выдержав того, что обманула (в этой версии у них бы не было детей). Герой бы что-то подслушал, спросил бы у отца на смертном одре, обратился бы к пастору. И попытался бы прорваться к телефону, из-за чего его выставили из общины. В третьей части рассказа герой бы ездил по стране, пел бы за копейки в барах, встретился бы опять с Эштоном вне общины, переосмыслил свои ценности и вернулся на похороны матери, а потом смог бы попасть к телефону.

Ответили бы ему? Муж говорил, что нет, потому что отвечать некому. А я не знаю. Стало бы понятно к концу рассказа.

Думаю, проблему с такой фабулой вы поняли.

7500 символов. Тем более рассказ в моей голове был пыльный, медленный, под звуки блюза. Вот эти феерические странности в тексте — к сожалению, результат перечитывания. И сокращения. И правок по живому. В итоге 2-3 структуры сталкиваются между собой и получается… ну то, что получается. И, главное, абсолютно невидимое для меня, пока я текст помню. Если бы отправила как написала изначально, было бы пяток тавтологий, пяток опечаток и пучок незакрытых причастных оборотов.

Когда я написала кусок «детства», и оно вышло на 5000 символов, уже поздно было менять тему, так что все упростилось. Сцена прорыва и последнего звонка объединились. Понадобилась точечная драма для «толчка» вместо долгого переосмысления, так что пришлось мучить детей.

Здесь на звонок ответили, потому что всему своё время, и нет некого единого общего возраста, когда требуется наставничество и поддержка. И потому что я хотела сохранить надежду. Причём не на исцеление ребенка — ему, в конце концов, даже диагноз не подтвердили, рано кипешить — а на обретение душевного покоя.

Впрочем, лживости, которую заметила Осенёныш, концовка не отменяет. Действительно, много неискренности под внешним благополучием общины. Меня саму мучил вопрос, а как герою понять, кто ему ответил? Я-то знаю, а он?

Как-то так.