Муза, вешайся!

В жизни каждого литератора рано или поздно возникает вопрос: а что я, конкретный имярек, из себя представляю? Что будет после моей смерти с тем объёмом произведений, которое мне удастся написать? Кому, по большому счёту, всё это нужно? И что бы такое сделать, чтобы мой скромный вклад в литературу не пропал, всеми забытый и никому не нужный?

Отчасти поэтому я появился на Бумажном Слоне. Напечатаюсь, дескать, на халяву, отмечусь ещё в одном месте…

Тенденции, однако, неутешительны. Ну-ка, перечислите великих поэтов последнего времени? Твардовский, Евтушенко, Вознесенский? Высоцкий, наконец? Так это когда было! А вот сейчас, в данный момент? Ну, такое имя, чтобы прям гремело?

А нету. То есть, талантами-то земля не оскудела – пишут, и хорошо порой пишут, даже отлично… Но вот востребованность! Много ли вокруг читателей, которым принципиально каждый день получать хороший стих?

Обратная связь важна. В частности, поэтому я до сих пор тут. А ведь вначале, кто помнит, уходить собирался. Честно думал, что всё, отписал своё. Ну, кризис творческий. С каждым может случиться.

Так вот, об обратной связи. Читатель нынче не тот, что ранее. Интернет в корне изменил всё: информация теперь доступна в таких громадных объёмах, что уму непостижимо. Соответственно изменилось и читательское восприятие: мало кто способен прочесть достаточно крупное по объёму произведение. То есть элементарно уделить ему внимание и время. Слишком много появилось авторов и текстов – попробуй выбери! Поэтому в битве за читателя побеждают хлёсткие короткие вещи, это обусловлено форматом смартфонного общения. Отсюда и популярность социальных сетей, несущая страшную опасность: доступ к самовыражению там открыт каждому, и как следствие – обилие пустой, никому не нужной, отупляющей информации. Типа «посмотрите, что я сегодня ела» или бесконечно пересылаемых друг другу картинок-поздравлений с чем угодно.

Чтобы творчески вписаться в такой формат, нужно быть кратким. Здесь идеальна форма хокку. Но, чтобы читали, тематика должна быть близкой широкой аудитории. Например, коррупция или политика. Пример? Да пожалуйста:

Но это для фанатов Японии. У нас, в силлабо-тонике, можно ограничиться четырьмя строчками в рифму. И для эффекта даже приправить перцем в виде нецензурщины (прошу извинить, это чисто для примера):

Но это называется идти на поводу у толпы. А литератор по идее должен бы служить нравственным примером? Как сказал в комедии Гайдая персонаж Смирнова, «ты бухти мне про Большой театр, а я буду расти над собой». Так? Ага, щас же.

Мы пишем объёмами довольно большими, не три-четыре строчки. Тут уж выбирать: либо пытаться стать мастером миниатюры (не всем дано), либо забыть о большой аудитории. Я лично выбираю второе. Простите, а на хрена автору масса лайкающих его посты болванов, не умеющих сосредоточиться на чём-то крупнее одного абзаца? Думаю, здесь, на Слоне, большинство разделяет такое мнение.

Притом, смею думать, я прекрасно вижу все достоинства и недостатки текстов – и своих, и чужих. И могу сравнивать. В чём-то я превосхожу «…» ( здесь вставьте произвольно взятую кандидатуру), в чём-то уступаю. Например, как я уже не раз говорил, мне далеко до образности речи Паранука. Или до мастерских словесных оборотов Андрона или Глущенко. Или до фантазии Виолоновой… Уж простите, кого не упомянул! Ну ведь здорово у них получается, а? И в то же время – иногда эта самая образность у Саши доходит до заумности, когда стих перестаёт быть цельным и разваливается на фрагменты. Лена непропорционально щедро тратит своё остроумие на пародии, хотя её немногочисленные лирические вещи – просто чудо хороши. А Лизе бы попытаться втиснуть свой поток прозаической поэзии в прокрустово ложе ритма и рифмы… Так же критически могу отнестись и к себе: при неплохой технике – ограниченность в тематике. Либо занудное старческое нытьё, либо однообразные картинки природы.

Но вернёмся к теме. Как не кануть в Лету со всеми своими опусами? Не, тут просто по-человечески обидно: можно сказать, большой кусок жизни положен на литераторство, и что – зря?

Очень может быть, что и зря. Примеров масса. К слову, кто знает, только честно, якутского поэта Кулаковского? Алексея Елисеевича? Ну, который «Сновидение шамана»? А ведь потрясающая по силе вещь. Правда, по-якутски читать я не умею, знаком только с переводом… Слыхали про такого? А ведь это классик Саха! Но, опять-таки, написано-то было в 1910 году. Сейчас бы он вряд ли пробился к широкому читателю – да ведь он и тогда не сильно пробился?

А кто читал «Сон о круге» или «Ночные электрички» Дмитрия Быкова (который на самом деле Зильбертруд)? Ну, этот-то наш современник, и пишет так, что закачаешься – а сильно знаменит ли?

Так вот. Почему я не смог уйти с этого сайта? Да потому, что нашёл свою аудиторию! Ведь автору важно, что его читают – иное мнение лишь позёрство.