Он сегодня другой

Я всегда стремился достичь большего и никогда не останавливался ради тривиальных, по моему мнению, вещей.
Город жил в том же темпе: звонки, встречи, сжатые сроки. Всё двигалось стремительно, и я прекрасно вписывался в этот ритм.
День был насыщен событиями до позднего вечера. Короткая ночь, чтобы снова наполнить тело силой. Никаких пустых мечтаний. Никаких глупых сновидений. Только конкретные цели и эффективные пути к ним.

Зачем останавливаться, чтобы потратить драгоценное время на рассматривание звёздного неба? Какая в этом польза? Какая разница, сколько цветов расцвело на клумбе около дома? Разве они принесут прибыль или продвижение по службе? Нет — всё это глупые и ненужные действия.

— Подожди, — говорил ты, останавливаясь посреди улицы.

Брат всегда этим меня раздражал.

— У меня нет времени, — отмахивался я, торопясь на очередную встречу.

— Есть, — спокойно отвечал он. — Просто ты тратишь его не туда.

Мы были близнецами, но настолько разными, что я просто не мог поверить, что мы вообще можем быть родственниками. Я трачу время не туда? Да о чём он говорит? Что за глупости всегда роятся в его голове? Красота? Искусство? Его глупые и ненужные картины. Разве на этом можно заработать? Разве не благодаря мне он может беззаботно заниматься глупостями? Разве не должен он тоже думать о будущем? Кому нужны его картины!

Но он всё равно останавливался, поднимал взгляд к небу, щурился от света и улыбался так, будто видел что-то, чего никто больше не мог видеть.

— Смотри, — говорил он. — Он сегодня другой.

Я каждый раз раздражённо цокал языком и даже не поднимал головы к небу.

— Закаты каждый день одинаковые. Это естественный цикл дня. Солнце встаёт, потом садится. Что тут может быть интересного?

— Ты никогда не смотришь, как ты можешь говорить, что они одинаковые?

Я никогда не продолжал разговор, когда он упорствовал. В этом не было необходимости. Он всегда делал эти бесполезные вещи, всегда пытался притормозить меня.

***

Не помню, когда именно это началось, но я начал безнадёжно опаздывать. Я приходил домой, когда ты уже спал, и уходил с рассветом. Я игнорировал твои бесчисленные сообщения. Было много других важных дел. Я стал чаще отменять наши совместные ужины с семьёй. Сейчас на это нет времени.

Он не злился.

Только однажды сказал:

— Ты всё время откладываешь жизнь на потом.

Я отмахнулся. Когда я добьюсь желаемого, то смогу так же, как и ты, впустую тратить время.

— Успею.

В такие моменты он смотрел на меня странным взглядом — без упрёка, но так, как будто хотел заглянуть куда-то глубоко, но не мог там ничего увидеть.

— Не всё может ждать так долго.

Я не понимал его тогда и не стал расспрашивать. Я думал, что это твоя очередная попытка остановить меня.

***

В тот вечер я тоже проигнорировал его. Брат просил прийти пораньше и хотя бы раз посмотреть вместе с ним на закат.

— Из нашего окна просто потрясающий вид, брат! Хотя бы один раз, прошу! Я хочу, чтобы ты вместе со мной смог увидеть это!

Я согласился, но только чтобы он быстрее оставил меня в покое. Я помню его звонки, которые так раздражали. У нас горели сроки, был очень крупный заказ, который мог принести мне долгожданное повышение. Разве мог я отвлекаться на какой-то там закат? В другой раз. Мы сделаем это в следующий раз. Солнце всегда встаёт и всегда садится.

***

Другой раз не наступил. Ты исчез из моей жизни. Тот, кого я считал надоедливым и несерьёзным, в одно мгновение растворился.

Город продолжал жить своей жизнью. Задачи никогда не заканчивались. Солнце так же вставало и садилось, но больше никто не пытался заставить меня на него посмотреть.

Мир не рухнул, но для меня он опустел. Я достиг цели. Я получил повышение. Я достиг высокого положения, но что дальше?

Я продолжал ходить на работу. Я выполнял все привычные действия по инерции. Я загружал себя дополнительными задачами, чтобы как можно позже возвращаться в опустевшую квартиру. Больше никто не раздражал. Больше никто не просил остановиться. Больше никто не говорил посмотреть на небо.

«Ты всегда говорил о прекрасном, зная, что мне нет до этого дела, но ни разу не говорил о важном. Ты просто узнал об этом в одиночестве в холодных больничных коридорах. Ты не говорил, что у тебя осталось так мало времени. Ты не говорил, что у нас не будет больше шанса. Ты не говорил, что будет так пусто».

Небо пылало, медленно погружая город в золотистые цвета, окрашивая серые однотипные здания. Красный, рыжий, насыщенный. Он растекался по небу, земле, создавая что-то особенное, единое, тёплое и спокойное.

Я не мог оторвать взгляда, пока солнце медленно уходило за горизонт, давая всего несколько минут умиротворения, тишины и спокойствия.

Я замер у окна и не двигался. Впервые. Когда солнце окончательно скрылось, забирая с собой последние тёплые лучики, я осознал, что потерял счёт времени.

Сколько раз ты просил меня взглянуть на небо? Сколько раз просил остановиться? Неужели ты чувствовал это каждый раз? Неужели ты знал, что осталось так мало времени, и наслаждался этими прекрасными закатами, получая то же короткое душевное спокойствие?

— Он сегодня другой, — тихо сказал я, повторяя твои слова.

***

С того самого дня я больше не задерживался. Я бросал всё, чтобы успеть домой к закату.

Сначала неосознанно. Потом — намеренно, отсчитывая минуты до того момента, как я снова смогу оказаться дома. У твоего любимого окна.

В эти минуты я чувствовал твоё присутствие рядом. Я слышал твой голос. Я видел всё твоими глазами. Я жадно впитывал каждый оттенок, каждую искру. Он действительно всегда был разным. Ты был прав.

***

Цвета начали исчезать незаметно.

Сначала я подумал, что устал. Что глаза просто не успевают за светом. Потом заметил, что зелёный стал тусклым. Потом — серым. Синий исчез следом. Мир выцветал, как старая фотография.

Меня это не сильно волновало, пока закат оставался прежним. Ярким. Рыжим. Живым. Заполняющим мою пустоту. Дающим ощущение твоего присутствия.

— Вы теряете зрение, — сказал врач.

Я просто кивнул. Это не напугало меня. Я предполагал такой исход, когда заметил, что заходящее солнце начинает терять краски, но я воспроизводил их все в мельчайших подробностях, просто закрыв глаза.

Больше всего меня пугало то, что с каждым днём с красками заката уходило ощущение твоего присутствия. Я помнил, как и цвета, но не чувствовал. Я терял не зрение, я терял связь с тобой.

Я перестал ходить на работу.

— Прости, — шептал я, касаясь оконного стекла, — прости меня.

Я чувствовал, как с каждым днём то тепло и спокойствие, которое наполняло меня прежде в эти короткие минуты, больше не заполняет душу и сердце полностью. Я больше не видел то, что видел ты когда-то.

***

Когда я больше не мог отчётливо видеть, я всё ещё продолжал жадно всматриваться в окно, пытаясь уловить хотя бы маленький лучик, почувствовать то тепло, но это стало невозможным.

На замену пришли сны. Такие яркие. Такие живые. Настоящие. Твоя улыбка, заходящее солнце. Мы больше не были разными. Мы были вместе, наслаждаясь каждым закатом и рассветом, как в последний раз.

— Видишь? — спрашивал ты.

Я кивал.

— Теперь я понимаю.

Ты больше ничего не говорил. Ты просто был рядом.

***

Я начал засыпать раньше. Реальность больше не приносила радости. Моей реальностью стали сны. Там ты был рядом. Там я всегда отвечал на твои сообщения. Там я никогда не пропускал наши встречи.

Я уже почти ничего не видел. Мир растворился в размытых пятнах, лишённых формы и цвета.

Но я всё равно сидел у окна, пытаясь ощутить тепло заката перед тем, как отправиться в мир грёз.

Сегодня он пришёл ко мне. Я снова почувствовал. Закат был другим. Ярким. Живым. Обжигающим.

— Ты сегодня рано, — прошептал я, улыбнувшись.

Свет дрогнул. Тепло коснулось лица. Он не был умиротворённым и далёким, как раньше. Он был горячим, живым, близким. Я протянул руку к нему. Долгожданное умиротворение разлилось по телу.

— Теперь я понимаю, — тихо сказал я. — О каком тепле ты говорил.

Я закрыл глаза.

— Наконец-то… и я его чувствую.

И шагнул вперёд.

***

Соседи позже говорили о запахе газа. Кто-то вспомнил, что вечером на верхнем этаже было слишком тихо.

Вспышку заметили не сразу. Окно выбило наружу.

Когда люди вошли, они увидели только обугленные стены. Всё исчезло в одно мгновение, не оставив и следа живого.

***

Закат в тот день был особенно прекрасным. Люди не могли оторвать взгляда от этого великолепия природы, позабыв о своих делах на эти короткие несколько минут. Небо как будто кричало: «Остановись! Дай себе всего мгновение, прежде чем ускоришь темп. Дай себе глоток свободы и блаженства!».