Азбука
Рабочий день воспитателя, утомленного детскими криками, спорами и дележкой игрушек, закончился. На выходе из детского сада Ирина обнаружила брошенную азбуку, из разворота которой торчали хребты вырванной страницы, валяющейся рядом.
«Дома заклею, а хулигана завтра найдем», — решила она.
Вечер выдался теплым, и только редкое прохладное дуновение ветра напоминало о вступившей в свои права осени. Ирина шла домой, оттаивая от накопившегося за день. Худощавая, среднего роста. Пальтишко на распашку, шарф в шотландскую клетку вокруг шеи.
По пути ей встретился знакомый учитель младших классов.
— Вы убрали полянку, какие молодцы! — похвалила ее Ирина.
— Еще и деревья посадили за школой, — ответила учитель. — Дети сами предложили. Если не ошибаюсь, ваши дети, Ирина Михайловна. Второй класс.
Дети были, конечно, не ее, это такое выражение, хотя она относилась к ним, как к своим.
— Кто? — спросила воспитатель.
— Даша, Кирилл и Родион.
— Кирилла в том году у нас не было. Дашенька — всегда была умничкой, а вот от Родиона не ожидала.
Ирина шла между домами в сторону центральной улицы и вспоминала, как однажды рыжий мальчик по имени Родион оторвал куклам головы и подложил их в сумку Даше. Девочка тогда испугалась и заплакала. Воспитатель предложила Родиону извиниться, но тот отказался.
Ирина вышла на шумный проспект, который ломился под тяжестью автомобилей. Будто ревущий капризный ребенок подгонял истерикой родителей, город подгонял людей гудками и непрерывным гулом. И они, ошарашенные, податливо торопились из точки «А» в точку «Я». Некоторые из них давно забыли буквы между. Забыли, как быть, видеть, говорить, дышать.
Ирина отправилась домой через парк по набережной вдоль пруда, хотя короткий путь пролегал через дворы сталинок. На ходу она любовалась взбитыми кремовыми облаками, гребни которых были политы остывающим закатным солнцем, когда столкнулась с идущим навстречу прохожим. Его телефон брякнулся о каменную плитку, издав неприятный хруст.
— Куда прешь!?
— Извините…
— Извиняется она! Дура! — прикрикнул мужчина, обнаружив разбитый экран.
Ирина и не подумала отвечать защитным оскорблением или встречным обвинением. Она ощутила прилив незнакомой чудесной силы, словно глоток вкусной прохладной воды в знойный летний день.
— Я не дура, — спокойно ответила она, глядя мужчине в глаза.
— Телефон-то не работает!
— Простите, я очень сожалею, — сказала Ирина. — Не заметила вас.
— Нечего в облаках витать.
— Я оплачу ремонт. На той улице есть мастерская, — она указала в сторону своего дома. — Идем?
Незнакомец замешкался. Он посмотрел на телефон, затем снова на Ирину.
— Бросьте. Я ведь тоже виноват, — вздохнул мужчина. — С девушкой переписывался, не успел договориться о встрече… Но, может, у меня сохранился ее телефон!
Незнакомец вынул деньги из кармана и шустро пролистал бумажку за бумажкой.
— Есть!
Он держал в руке купюру с номером, написанным от руки. Ирина одолжила телефон, и мужчина, дозвонившись с первого раза, договорился о встрече.
— Простите меня, грубияна, — неуверенно улыбнулся он.
— Прощаю, — ответила воспитатель.
— Ну, я побежал. Спасибо! Всего доброго!
Она еще немного постояла, провожая человека взглядом. Спокойная гладь пруда отражала румяное небо, облака, деревья и заросли кустарника, из плотных штор которых то и дело выскакивали стайки озорных воробьев.
Муж, который работал автомехаником, был уже дома. Ирина поняла это по смеси запахов мазута и жженого металла в прихожей. Сергей, руки которого по локоть были черными от масла, в шутку бросился ее обнимать, за что был оглушен тончайшим визгом. К ужину руки он, конечно, отмыл.
— Сколько мы тут уже живем? Лет пять? — прикинул он.
— Почти шесть.
— Сегодня со мной впервые поздоровался наш дворник-ворчун.
— Это что-то новенькое, — ответила она. — Со мной сегодня тоже произошла история…
Ирина рассказала про столкновение с незнакомцем и разбитый телефон.
— Ты всегда сдержанно реагируешь, — подметил Сергей.
— Со стороны так кажется. Внутри у меня все закипает, и мне тяжело это дается. Сегодня же все произошло само собой, легко и естественно.
— Значит завтра позвони тетке из управляющей компании и спроси, когда заменят лифт, — тетка обладала талантом выводить людей из себя по любой незначительной мелочи. У некоторых даже ее молчание вызывало раздражение. — Проверишь свое самообладание на стойкость.
— Шутник, — рассмеялась Ирина.
На следующий день она собралась на работу и вышла еще до того, как проснулся Сергей. Холодное дыхание свинцового утра заставило ее застегнуть пальто и надеть перчатки. Крупные снежинки, раскачиваясь из стороны в сторону, нехотя опускались на поверхность мокрого и грязного, как косматый уличный пес, города. В ритме их сонного танца дворник сгребал коричневые листья в кучу, размахивая метлой.
«Сейчас найдет причину побухтеть», — подумала Ирина.
— Здравствуйте! — он отпустил облачко пара на волю.
— Здравствуйте, — ответила она негромко.
— Вот и первый снег. Я еще листья не закончил убирать, а уже, того гляди, навалит сугробы.
— Да уж.
— Ничего, справимся как-нибудь, — сказал дворник.
— Справимся, — улыбнулась она. — Хорошего вам дня.
— И вам. И вам хорошего!
«Какой, оказывается, приятный человек», — от этой мысли ей захотелось скакать в припрыжку, как в детстве, но она этого, конечно, не сделала.
Кстати, вырванную из азбуки страницу Ирина приклеить не забыла. И виновник сразу признался, стоило только спросить. А снег в тот день прекратился, толком не начавшись, и серый город так и застыл в туманном ожидании.



Рассказ писался на какой-то конкурс в прошлом году. Можно сказать, это мой первый рассказ.
Спустя год был переделан в качестве эксперимента. Выкинул треть текста. Искал баланс между описанием сцен и диалогами. Убрал пафос и постарался снизить градус морали. Вроде получилось.
Я не смогла себе это представить. Что такое хребет страницы.
Какую полянку? Откуда полянка? Ни с того, ни с сего полянка появилась. У меня полянки ассоциируются с лесом.
С амнезией перебор
Вот тут бы поподробнее. Я вообще не уловила причину таких изменений в Ирине. Что стало волшебной палочкой: азбука, незнакомец, разбившийся телефон? И потом, я так поняла, что эти чудесные изменения были связан с тем, что Ирина стала терпеливой? А раньше? Раньше, выходит была нетерпеливой, нервной, скандальной? Так она же воспитателем работает, там только терпеливые выживают.
Значит она была замерзшей, холодной? Вообще не вяжется с работой воспитателя детсада. Вот совсем!
Рассказ показался кусочным, словно ассорти из разных сцен.
Хребет это вершина, вытянутая вершина.
В любом случае это так
Автор оставляет право решать читателю, что из событий может быть причиной. Возможно, это было просто чудо, и в реальной жизни оно невозможно. Кто знает?
Попробуйте воспринимать это слово не буквально. Можно оттаять чувствами. Можно оттаять от плохого настроения.
Любое произведение — это ассорти из разных сцен. Что бы вы добавили, чтобы вам читалось, как не ассорти из разных сцен?
Нет, нельзя.
плохое не является противоположностью «оттаивания»
Ну а сам автор хочет же направить читателя? Дело в том, что как раз именно в этом и суть — что может изменить восприятие окружающего. А тут ничего не понятно, то есть, вы подробно расписываете мелочи, но оставляете в тумане суть
Связок нет. Я, если вы без сарказма задали этот вопрос, подумаю и напишу чуть позже
Значение «оттаять»:
3. перен. книжн. перестать проявлять холодность; обрести хорошее настроение ◆ Суровая дама из районного ЗАГСа, осознав, что перед ней стоит сама Плисецкая, оттаяла и даже пожелала новобрачным «состариться на одной подушке». Владимир Молчанов, Консуэло Сегура, «И дольше века…», 1999—2003 г. (цитата из НКРЯ)
Автор предложил варианты. В тексте есть примеры поступков той или иной ситуации. Вы же не ожидаете от меня, что я точно знаю, как сделать всех людей вежливыми?
Можете привести один пример? Вот она «Она еще немного постояла» возле пруда, а потом «Муж, который работал автомехаником, был уже дома.». Здесь, вы считаете, есть связка?
Нет. Я ожидаю хотя бы намека на тот волшебный пинок, от которого она стала нескандальной особой
Вот она идет вся оттаивавшая и вдруг, мы узнаем, что дети, которых она выпустила в прошлом году были не айс, например, Родион. То есть, она провела с ребенком как минимум год и не знала, что Родион может захотеть сажать деревья?
Нет связки. Нет понимания ее отношения у детям, хотя есть — она их терпеть не может, раз теплый ветер ее, наконец-то отогрел.
Или как это понимать по-другому?
Следовательно, не создается полная картина, есть провал какой-то.
Нет, вы можете не соглашаться, это разумеется. Я вам пишу свое восприятие вашего произведения.
А зачем вообще была эта сцена со знакомым учителем начальных классов?
Воспитательница, проведя день с шумными детьми остыла, так, что потребовалось оттаять. Как вам так? Неужели нормально?
Ладно, это ваш рассказ и не вижу причин с вами спорить (был бы мой, может и поспорила))
А этот сюжет с какой целью введен в рассказ?
Так где нет связок? Укажите, пожалуйста. Это действительно важно, в отличие от хребтов и оттаяния.
И город показан хорошо.
И ситуации симпатичные такие.
Диалог про полянку… Немного удивил.
Необычно как-то — полянка у школы.
Тут как бы в другом вопрос…
Конфликта нету. И обоснования изменениям. Вот этим вот улучшениям настроения у людей.
Насчет точных причин изменений — их нет. Кто их знает? У каждого они могут быть свои.
Я сделал ставку на надежду и терпение. Терпение Гг раскрыто в диалоге с мужем.
Мальчик и дворник должны стать читателю маяками надежды.
И в этом есть свой смысл.
Но штука в том, что… вот как читатель может использовать этот опыт? Я понимаю, что ставлю несколько странный вопрос.
Попробую пояснить…
Что мы ищем в произведениях? Ну, мы, люди, читатели. Зачем нам интересоваться какими-то там историями? Книги, фильмы, анекдоты, реальные истории из жизни друзей? Что под этим вот интересом к этому всему?
Как Вы думаете?
Если коротко — развлечений и ответов на вопросы.
Я согласен, что этот текст читателя со стороны не заинтересует. В нем нет чего-то такого, отчего хотелось бы продолжать читать после 3-го абзаца.
Интерес.
Читатель, зритель и т.д. идёт к буквам и картинкам (а мы помним, что буквы тоже в голове читателя формируют картинки описываемых событий, персонажей и всего вот этого вот).
Что интересует читателя?
Сейчас, не углубляясь скажу, что разные есть аудитории. Да, разных читателей интересует разное. Кто-то ищет поразвлечься, кто-то смотрит на ритмику и слог и тащится от гармонии звучания, а кто-то офигевает от гениальной новой идеи.
Но.
Всех, практически всех людей интересует польза.
Что-то, что они могли бы получить.
Читатель — это тот, кто получает.
Автор — это тот, кто отдаёт.
Фактически (и это просто пример) можно допустить, что автор — продавец, а читатель — покупатель в этой схеме.
И как любой покупатель, он хочет получить пользу. Купить идею (ритма, картинок, образов, морали, мысли и т.д).
И вот тут мы подходим к интересу.
Интерес — это двигатель продажи. Любой.
А значит, что в произведении должны присутствовать некие элементы, которые вызывают интерес. И чем их там больше, тем сильнее он будет.
Кроме прочего.
Чтобы читатель поверил в историю, в ней должны быть элементы, по которым он сможет себя отождествить неким образом с персонажами. Что-то должно вызвать в нём согласие с описываемым, происходящим.
И когда это удаётся, читатель движется по тексту.
Тогда причём тут конфликт?
Дело в том, что побеждать в конфликтах (правильно разрешать проблемы) в жизни умеет чертовски мало людей.
Объяснять конфликты, оправдывать их неверным причинами и жить (и множить) их дальше… умеют (и делают) абсолютно все.
А вот действительно уметь решать — чертовски мало.
А ведь хочется уметь?
Ну а иначе как же можно играть в игру, не стремясь к победе, некому успеху, достижению?
Поэтому, как я полагаю, люди (как форма жизни) и стремятся найти ответы.
Жизнь для них тайна.
Свой опыт объяснён и оправдан уже. Но где-то подспудно неуспех трёт эту старую мазоль, лежит осадком на сердце… Да, конечно же победил тогда (!), но вот этот запах…
Так, а как там у других?
Каков их в этом опыт?
Один ли я такой, или есть и другие горемыки, кто так же как я страдает, радуется, тупит или… понимает (не понимает) эту жизнь?
А что они понимают?
Люди пытаются понять себя и жизнь, читая (смотря) произведения других людей.
Их, этих других, своего рода отзывы о жизни.
:)
Таким образом, попытка извлечь пользу — это стремление получить понимание и, возможно, избежать одиночества. Того состояния, когда человек один-на-один вот с этим вот всем вокруг (и внутри).
:)
Я согласен с большинством того, что вы написали. Разве что польза не всегда нужна. Иногда польза есть, но ее не сразу разглядишь. В любом случае, я работаю над интересом и нитями-проводникам между Гг и читателем. Это, наверное, самое сложное для меня. Я плохой рассказчик.
А насчёт пользы…
Тот, кто пришёл получить эмоции и развлечься… и получил то, за чем пришёл — считает это пользой для себя.
Польза — нечто, что человек считает приемлемым, правильным, способствующем ему. Это то, что он согласен взять и иметь.
Я вот в этом значении про пользу.
«Люди хотят жить „не хуже других“, а еще „получше других“, но для этого нужно знать „как там другие живут, женятся, разводятся, болеют, выздоравливают, путешествуют, становятся депутатами и т.д.“
»Лиди ищут РЕЦЕПТ УСПЕШНОЙ ЖИЗНИ"… лучше готовый уже…
Способов решения проблем ПЯТЬ: и последний способ: просто обождать до завтра… проблема сама рассосется?" (Скралет О«Хара всем доказала, что работает..)
С учителями та же история… «Как ты будешь жить без правописания!?»- все просто… люди отправляют голосовые и не думают о пунктуации… и в 20, и в 40, и в 50 лет. Невозможность
чего-то в голове учителя легко жизнью воплощается… Учителя в ступоре- люди живут дальше…
Я в вузах преподаю… у нас другая история…
А по реальности: любой автослесарь домой приходит с чистыми руками! потому что переодевается он уже в автомастерской в чистую свою одежду…
В детских садах РФ не учат детей читать и писать… но дают понимание букв…
Обучение чтению — ШКОЛЬНАЯ ЗАДАЧА ДЛЯ УЧИТЕЛЕЙ (они имеют профессиональное образование), а вот воспитатели в детских садах НЕ ИМЕЮТ ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО ОБРАЗОВАНИЯ… то есть любой со школьным аттестатом может работать воспитателем…
Поэтому в детских садах НЕ ИСПОЛЬЗУЕТСЯ АЗБУКА, как учебник… но используют наглядные пособия:
Думаю, разные бывают детские сады и воспитатели.