За чужим окном (монологи из архива)

….
Как там ели
За чужим
Моим окном?
Как там улица,
Знакомая до боли?

Вьётся время надо мной
Веретеном,
Стонет город,
Перевёрнутый вверх дном,
Стонет сердце,
Превращаясь в поле боя.

Между будущим и прошлым
На века –
Настоящего кровавая река.

Льются реки.
Эти реки – человеки.
Я всё вижу
Сквозь сомкнувшиеся веки.

Я всё вижу:
Что сейчас
И что потом,
И что было –
Навсегда во мне осталось.

Ночь глотает тишину
Беззвёздным ртом.

….
Во тьме ходили звёзды
В платьях пёстрых
Над белыми кострами
Зим ушедших.
Раскачивался
Полусонный воздух,
Был скрежет лет,
Был шелест платьев снежных,
И я была –
Среди тех безмятежных,
Лежащих на полях
В постелях снежных,
Тела укрывших
В складках платьев снежных…

Весна,
Не приходи
И не тревожь нас, грешных,
Не говори нам
О прекрасных звёздах,
Нам слишком дорог
Этот белый воздух,
Нам слишком дорог
Этот белый плен –
Всему взамен…
Нам слишком нужен
Этот белый плен…

В немую белизну врастая,
Соединяются, стыда не зная,
Сердца, ладони, кости, жилы,
Мы – живы.
Мы отдохнём – и встанем,
И пойдём,
И вы проснётесь,
Ощущая взрывы
Из-под земли…

….
Небо стекает сквозь пальцы.
Только останься, остаться
Этой водой дождевой
Легче, смешаться с травой,
С этой пустой мостовой,
Стечь по шелкам жёлтых платьиц,
Соприкоснуться – не телом,
Но памятью
С этой листвой,
Неживой,
Ничего не могу обещать я,
Так земля распахнула объятья
И глотает меня с головой.

….
Ты, будущее мясо в жерновах,
Лежишь пока, спелёнат, в кружевах,
Не знаешь дня и ночи,
Слаб ли, прочен, –
Себя не знаешь,
Выйти просто так
Нельзя
Из длительного заточенья
Новорожденья…

ВЫБОР

– День или ночь?
– Ночь.
– Тьма или свет?
– Свет.
– Меч или нож?
– Нож.
– Да или нет?
– Нет.

– Дождь или снег?
– Снег.
– Плоть или дух?
– Дух.
– Плач или смех?
– Смех.
– Взгляд или слух?
– Слух.

– Лжив или прав?
– Прав.
– Вздох или жест?
– Жест.
– Сон или явь?
– Явь.
– Хлеб или крест?
– Крест.