Волк у двери

Я его слышу.

Он гуляет вокруг дома, скребет дверь, рычит под окнами. Иногда я вижу сквозь стекло, как черная тень заслоняет еловый лес, тихонько покачивающийся в ночной темноте, и рядом с желтой луной появляется желтый глаз. Такой недобрый, такой... манящий.

Я сижу, забившись в угол и гадаю, с какой стороны дома я снова услышу его тихий рык. Почувствую его дыхание из маленького носа, будто он прямо у моего уха, а не по ту сторону стены из тяжелых бревен. И лишь два вопроса не могут покинуть голову: "Когда он уйдет? За чем он пришел?"

Сидеть в углу неудобно, но я боюсь появиться в квадратах лунного света на полу. Малейшее движение или вздох или мысль вызывают очередной шорох снаружи. Это еловая лапа погладила стену? Или другая, более опасная?.. Ответа на этот вопрос я не хочу знать, в отличие от двух других вопросов.

"За чем он пришел? Когда он уйдет?"

Нас кое-что связывает. Мы оба ждем. Я жду, когда уже что-нибудь (ну хоть что-нибудь!) произойдет. Уже не один час я сижу в этом углу. И ночь не хочет заканчиваться, как и ужас или отчаяние, как этот бесконечный тихий рык. Он ходит там, вокруг дома, уже, наверное, вытоптал тропинку. В одну сторону... В другую... В одну... В другую... Он тоже ждет.

Я не помню, что было до того, как он пришел. Я помню только квадраты света на полу и иногда возникающую тень с острыми ушами. И желтый глаз. Он смотрит, он ищет. Когда тень пропадает, мне хочется выскочить из угла, но он слышит мою мысль. Я знаю, что он слышит. Я знаю, что он не отходил от окна, а просто затаился. Он там. Потом он снова начинает протаптывать свою тропинку. Как маятник часов. В одну сторону... В другую... В одну...

Даже если я знаю (если мне кажется), что он ушел от окна, я не могу пошевельнуться. Я знаю (мне кажется), что стоит мне начать двигаться, он тут же снова окажется у окна и будет смотреть на меня своим желтым глазом. Я не могу уйти. Потому что он тогда придет. Нарушит движение маятника, увидит меня. Пусть лучше ходит вокруг дома. В одну сторону... В другую... В одну... В дру-

Окно!

В комнате через коридор окно не заперто! Он не заметил этого, пока еще не заметил. Но он заметит. Через час, через полчаса, через минуту или уже смотрит в него, готовясь к прыжку. Я все-таки покину угол. Выбора нет.

Я встаю так, чтобы не видеть окна. Чтобы не видеть его желтый глаз. Я стараюсь не слушать, стараюсь не слышать, или наоборот - стараюсь услышать хоть что-нибудь, кроме проклятой тишины. Он затаился. Он смотрит мне в спину. Он хочет прыгнуть.

Раньше коридор не был таким длинным. Он не кончается, а каждый шаг отдается оглушительным грохотом. Или это кровь в ушах стучит? Или это он стучит?..

Я бегу, еле переставляя свинцовые ноги, к предательскому окну. Пытаюсь повернуть задвижку, но не получается, чертово окно не закрывается! Пальцы искривляются в невозможных направлениях, а я не могу понять, чьи они. Я слышу, я слышу эту тишину...

Прошло, наверное, несколько часов за ту минуту, что я пытался закрыть окно... которое и так было закрыто. Мой разум меня предал, выгнал из угла на открытое место. Я не могу верить нико-

---

---

Вижу его.

И он видит меня.

Между нами только тонкое стекло, такое тонкое, что его будто бы не существует.

Подождите-ка...

Здесь и нет стекла. В этом окне нет чертова стекла, и он - дышит мне прямо в лицо, а его желтые глаза сверлят меня насквозь.

А в голове к двум вопросам добавился третий:

"За чем он пришел? Когда он уйдет?

Почему я до сих пор не кричу?"

И, по-прежнему в тишине, нарушаемой только дыханием (его или моим - не могу понять), я разворачиваюсь и медленно плетусь к выходу в коридор. Весь мир пролетает мимо во время этого разворота, и на мгновение мне показалось, что он исчез. Плетусь к выходу, зная, что за окном его уже нет. Холодной рукой вцепляюсь в дверной косяк и знаю, что он уже в доме.

Дверь за мной захлопнулась, или это я ее захлопнул. Коридор пустой и очень темный. А может быть он и не пустой. Я силой заставляю свои ноги двигаться, не понимая куда мне идти. Я не могу находиться в комнатах с окнами. Не могу идти к двери из дома. Я могу только бродить по этому коридору, умоляя все сверхъественное о том, чтобы не наткнуться на что-то мягкое и шерстистое.

Я натыкаюсь на твердое и холодное. На что-то стеклянное.

Это зеркало. Большое, с тяжелой рамой, очень красивое зеркало. И сейчас в нем я вижу эти желтые глаза. Они сидят в глазницах у моего отражения, отражение открывает рот и показывает клыки. У меня же все зубы в этот момент готовы выпасть и разбежаться по полу во все стороны.

Он настиг меня. И бежать некуда. Бежать и не надо. Я устал, я просто очень устал. Пусть случится то, что случится.

Я замираю, закрываю глаза, чтобы из черноты коридора пропали желтые глаза и шагаю ему навстречу. И он нападает на меня. Огромный, тяжелый и совсем не мягкий, как я предполагал.

Тишина правит этим местом. Ветер беззвучно колышет еловые ветви. Ни одна половица в доме не скрипит.

Никто не издает ни звука.