Размышление в дороге
В лифте сильно пахло духами. Твоими духами….
Месяц назад мы ехали на прогулку длиною в двадцать лет. От тебя исходил этот запахом. Новый. Не мой. Не тот, что мы подбирали вместе. Женщины в своих предпочтениях не так постоянны как мужчины. Именно поэтому протолкнуть новый мужской запах для легче через их подружек. Главное, убедить их, что его запах подходит ей.
Мужская мода не меняется десятилетиями. Наверное, нам меньше надо.
За каждым успешным мужчиной стоит женщина. Без её волшебного: почему ты ничего не делаешь? что-либо стронуть с места тяжело. И именно поэтому женщин не берут на рыбалку.
Мы ехали, уткнувшись каждый в свои воспоминания.
Что изменилось? Практически ничего. За исключением малости. Между нами была стена.
В прошлом я спокойно положил бы тебе руку на ногу и говорил бы о том, что поменял кран на кухне. Или спросил бы, как ты относишься, если поменять…. Но скорее ты бы говорила, что не поменяли протекающий кран, что хорошо поменять шторы в спальне…. Но я продолжал бы держать руку на твоей коленке и слушая тебя, ничего не слышать и думать о своем.
«И пустяк, что не наточены ножи.»
Мы с самого начала нашего знакомства куда-то ездили. Ближайшие города. Дальние страны. Может моложе были и было интересно что-то новое узнать? И сейчас интересно. И вновь едем вместе. Наверное, нам хорошо было вдвоем. Сейчас не вспомнишь. Времени очень много прошло. Ушло практически все из наших отношений. А что осталось?! Просто тяга к друг другу? Не бывает просто тяги. Особенно между мужчиной и женщиной.
Осталось уважение и некая потребность в общении?
Мы ехали в прошлое, в котором нас уже не было.
А мысленно я раздевал тебя. Тут и сейчас.
За окном мелькали пейзажи Шишкина и Поленова. Они вечны. Хотя и в них еле чувствуется то, что наша не то, что любимая, а единственная планета меняется. Человек сам изменил её под себя и получил то, что ему и не нужно.
Середина лета. На часах пять утра. А за окном термометр показывает всего двенадцать градусов. Для созревания огородных культур это мало. И трава начинает желтеть. Она не знает календаря. Она просто чувствует холод или жару. А так, как холодно, пора и осени наступить. И приветствует её золотой одеждой словно служитель культа в праздничном одеянии.
Но испанские слизни жуют ее, не задумываясь ни о чем. Это тоже часть нового в нашей жизни. И встретить насекомого богомола около подъезда в центре Москвы - уже не редкость.
Что в коленках твоих? Ничего, кроме того, что их хозяйка довольно мила раньше была. Мила ко мне. Ко всем так и осталась. Мила, хороша. Улыбчива и умна.
Я погрузился в приятное время. Многое было неожиданно и впервые для нас обоих.
Можно ли нас сейчас чем-то удивить? В принципе-да. В нашей жизни всегда есть место места для чудес. Их ждать не надо. Их не надо пропускать и нужно видеть.
Надо быть готовым, что чудо придет.
Далеко до Сходни
Не уйти сегодня.
Он бы мог совсем остаться да и жить.
Всё не так досадно
Может, жили б складно
Ах, дались мне, эти чёртовы ножи.
P.S. в данной рукописи применены цитаты из песен Шуфутинского.
26.07.2026.
