Любовь – это хлор

Узкий коридор наполнялся гулом люминесцентных ламп. Выкрашенные в темный цвет стены сверкали потертостями, краска под потолком вспучилась и свисала хлопьями. Джейк стоял у двери, переминаясь с ноги на ногу, не решаясь войти. Второй раз он волновался сильнее и это читалось по его поведению – он тяжело дышал и часто поправлял очки, которые даже не спадали. Лампочка над дверью замигала сиреневым, табло у двери потребовало приложить ладонь. Джейк ощутил влагу на пальцах, потер рукой о брюки и прикоснулся к холодному экрану. Вместо электронного кода на табло замерцала надпись: «Входите» – он именно тот, кого ждали внутри.

Десятки крошечных софитов визуально расширяли пространство комнаты. Стоявший по центру металлический стол излучал холод, под него аккуратно были задвинуты стулья с мягкими подушками на сиденьях. Джейк уселся поудобнее и глянул на часы – с минуты на минуту он, возможно, встретится с девушкой своей мечты – «Монтана» ошибаться не может.

Дверь отворилась, в комнату ворвался запах мокрой шерсти, вслед за ним вошла женщина лет тридцати пяти с волнистыми каштановыми волосами. Наградив парня брезгливым взглядом, сбросила на стол сумку и уселась перед ним. В сумке послышалось шуршание, Джейк боязливо откинулся, но в маленькой щелке появился собачий нос. За ним крошечные глазки-пуговки, а после и все животное – милая собачка зябла на металлическом столе, тряслась на тонких лапках-спичках и выпучивала глаза. Ее хозяйка как ни в чем ни бывало продолжала заниматься своими делами. На стол упал тяжелый блокнот, женщина потянула за ниточку, на распахнувшихся страницах аккуратным почерком был выведен список.

– Имя.

Джейк заерзал на стуле. Один раз он уже был на быстрых свиданиях, но тогда общение начиналось мягче. Он даже повернулся и попытался посмотреть себе за плечо, чтобы убедиться, что вопрос адресован именно ему.

– Имя, – женщина повторила.

– Джейк.

– Возраст.

– Двадцать девять.

Тем же аккуратным почерком она написала «Джейк, 29» вверху листа.

– Итак, можем приступить к анкетированию. Первый вопрос, – она обвела в кружочек цифру один.

– Простите, что перебиваю, но выбирающий здесь я. – Джейк опять разволновался, потянулся поправить очки, но остановил себя и опустил руку.

– Я знаю, что вы выбирающий, но это не значит, что я соглашусь быть с кем попало. Мне нужно удостовериться, что «Монтана» учла все пятьдесят пунктов моих пожеланий, а уже потом я расскажу вам о себе.

– «Монтана» не может подобрать идеального партнера, лишь максимально приближенного к вашим интересам. Она учтет вашу любовь к кофе, тогда ваш партнер тоже будет в восторге от этого напитка. Но если вы пьете кофе с лавровым листом и вишневым соком вперемешку, глупо требовать от системы подобрать вам настолько идеального мужчину.

Казалось, женщина вовсе пропустила слова Джейка мимо ушей, вместо этого она любовалась своей собакой.

– Вы потеряли целую минуту из десяти, что отведены нам для свидания. За это время вы бы уже ответили на пару моих вопросов.

– Окей, задавайте, – Джейк махнул рукой и откинулся на спинку стула.

Оставшееся время он потратил, отвечая на те же самые вопросы, что и в анкете «Монтаны» перед тем, как записаться на процедуру фаст-дейтинга.

– Что и требовалось доказать, – произнесла женщина и глянула на список – все циферки были обведены в кружочки, рядом она проставила плюсы и минусы в зависимости от услышанного ответа. – Четвертый минус, двенадцатый минус, шестнадцатый минус, семнадцатый, двадцать девятый, сорок шестой и сорок восьмой. Из пятидесяти вопросов мы совместимы с вами лишь на восемьдесят шесть процентов. Ужасный результат, даже хуже, чем в прошлый раз.

– «Монтана» берет ответы из анкеты в качестве условностей…, – к концу свидания Джейк и сам уже понял, что незнакомка ему совершенно не подходит. Даже ее собака заскучала от происходящего, скрутилась в клубок и тихо сопела, изредка подрагивая.

– Откуда вам знать, как работает система? Она старше вас.

– Мой отец был одним из ее разработчиков тридцать лет назад, он рассказывал мне, что …

– Это был ваш отец, не вы!

Лампочка над дверью вновь загорелась. Женщина хлопнула блокнотом, сунула его в сумку, подхватила пса на руки и поспешила к двери.

– Как вас зовут? – окликнул ее Джейк. Женщина повернулась и подняла бровь. – Мне всего лишь для отчетности.

– Мадлен.

Вместе с ней комнату покинул запах мокрой шерсти. Джейк даже немного напрягся в ожидании других девушек. Как и в прошлый раз сегодня ему предстояло познакомиться с пятью из тех, кого «Монтана» посчитает для него идеальной парой. Он поглядывал то на часы, то на лампочку над дверью. Через пять минут комнату вновь залил сиреневый свет.

– Приве-е-е-е-ет! – в комнату запыхавшись вбежала девушка, как показалось Джейку, намного младше него. Невысокая, в одежде на размер больше и в кроссовках. – Че, как дела, а?

– Привет, – Джейк улыбнулся. Ее броский макияж не вязался с образом; усыпанный веснушками нос, пухлые розовые губы и большие голубые глаза казались эстетичными. – Джейк.

– Ида, – девушка протянула кулак. – Пока шла, такой кринж словила. Хотела тебе рассказать, но из головы вылетело, лучше бы сразу завойсила. Короче, ищу парня не зануду, чтобы ловить с ним один вайб. Желательно не токсика, не абьюзера и не хейтера, тогда и я буду для него овердофига делать. Кстати, кто твой краш?

Джейк почесал лоб. Что такое краш и все остальное он не знал, уточнять у Иды постеснялся. Все же он считал себя разносторонним и умным парнем, да и подобные слова точно где-то слышал.

– А твой?

– Ой, я смотрю ты шаришь за это, – Ида расхохоталась. – Короче, знаешь Тома Джонса из «Микс Ту»? Можешь не отвечать, конечно, знаешь. Он такой секси, я не могу. Я с ним даже один раз виделась, не веришь? Смотри пруф, – девушка протянула телефон – на заставке она обнимала какого-то парня. – Это я выцепила его на улице. Идем мы с моей ЛП мимо ТЦ, а он выходит со своим бро. Я лицо прикрыла, лишь бы не зашквариться, а ….

На этом моменте Джейк перестал воспринимать услышанное чем-то цельным. Он лишь смотрел на ее миловидное лицо и не понимал, как «Монтана» могла соединить настолько противоположных людей.

... – чекни мои соцсети, – сказала Ида после того, как закончилось время. – Я тебя тегну если хочешь, почиллим где-нибудь.

– Чекну, – Джейк натянул улыбку и протянул кулак на прощание. – Обязательно чекну.

Энергетика Иды еще долго ощущалась в комнате. После беседы с ней Джейк расслабился и был готов к новым знакомствам. Еще утром он решил для себя, что второй фаст-дейтинг будет последним, но теперь сомневался. Если и в третий, самый последний раз ему никто не подвернется, скорее всего, он выберет Эмму. Она единственная, кто ему хоть как-то понравился. Сиреневые лучи снова загуляли по металлическому столу, Джейк откинулся на спинку стула и с интересом глянул на дверь. Вошедший в комнату парень удивленно посмотрел на Джейка, затем скрылся за дверью.

– Привет, – он снова появился в проеме. – Похоже, что система что-то перепутала и направила меня в твою комнату. Ты не против?

Джейк опешил и кивком указал на стул, парень сел напротив.

– Меня Оскар зовут, – его ладонь нависла над столом.

– Джейк.

– Мое первое «свидание» и система направила меня к тебе. Это нормально?

Джейк был впечатлен и никак не мог прийти в себя. Было в его собеседнике что-то такое, что его привлекало. Оскар поерзал на стуле и уставился на Джейка, тот смущенно отвел взгляд и улыбнулся. В животе защекотало. Оскар по-прежнему смотрел на него в ожидании ответа на вопрос.

– Знаешь, это всего лишь мой второй сеанс фаст-дейтинга, я не совсем разбираюсь во всех этих тонкостях. Давай хотя бы проведем эти десять минут с пользой.

– Тебя не впечатлили все эти дамы? – Оскар ткнул пальцем на дверь.

– Они были худшими собеседниками.

– Не представляю себя в роли выбирающего, если бы мне пришлось сидеть в одном месте и не иметь возможности переходить из одной комнаты в другую – свихнулся бы. И не важно, что это длится всего час. Долго оставаться на месте – совсем не для меня.

– А я, как раз-таки, наоборот, привык все время быть в состоянии покоя. Я и специальность себе выбрал не активную – разработчик, – Джейк постепенно приходил в себя. Он все еще смущался, но хотел побольше рассказать о себе и узнать о новом знакомом.

– Ух, ты, – с интересом произнес Оскар и подпер кулаком подбородок. – Я тоже разработчик. Над чем работаешь?

– Ты будешь смеяться, но я пишу софт для «Монтаны». Мой отец был одним из основателей системы – одним из первых решился выбрать себе партнера на всю жизнь по ее принципам.

– Потрясающе! Получается, что в скором времени систему ждет грандиозное обновление? – Оскар улыбнулся.

– Это вряд ли. Пройдет не один десяток лет, прежде, чем удастся сменить старые аналитические данные на новые, – Джейк на секунду задумался. – Стой. Ты ведь не можешь долго сидеть на одном месте, как тебе удается заниматься разработкой софта?

– А я ведь тоже пошел по стопам своего отца. Знаешь корпорацию «Ван-Пик»?

– Еще бы, я постоянно ее использую, – ответил Джейк. – Готовлю я так себе, а питаться чем-то нужно, вот и приходится доставлять еду дронами.

– Я пишу код для определения геолокации, чтобы наши «мышки» – это я их так называю – знали, куда доставлять продукты. Приходится много кататься по миру, чтобы собственным местоположением зафиксировать координаты. По сути – я сижу в трейлере, а по факту – каждую минуту меняю свою локацию.

– Интересно узнать о твоей работе, – на самом деле Джейк прослушал почти все, что ему сказали. Вместо этого он любовался Оскаром, чьи черты лица его привлекали: узкие карие глаза, веснушки на щеках, тонкие губы, аккуратные скулы и узкий подбородок.

– Слушай, мне тоже хотелось бы изучить код «Монтаны». Могу оставить номер, сходили бы в бар, выпили. А?

– Я не против, – Джейк застенчиво улыбнулся и вновь отвел взгляд. – Не часто встречаются настолько интересные люди.

Оскар оторвал клочок бумажки от своего бланка, вывел на нем восемь цифр и протянул Джейку. До конца встречи они делились друг с другом фактами из жизни. Лампа снова замерцала сиреневым.

– Время пролетело незаметно, – Оскар протянул руку на прощание. – Удачи в поиске спутницы.

– И тебе, пусть попадутся лучшие из лучших.

Джейк принялся воображать, как пойдет в бар с новым знакомым, но звонкий женский голос обратил на себя внимание: у двери стояла девушка в чудной шляпке. Ее пестрая одежда резонировала с серой комнатой, одетая в яркое платье она, без сомнений, была украшением пространства. Почему-то Джейку даже захотелось за ней поухаживать. Он поднялся, пригласил ее сесть на свое место и легко пододвинул за ней стул.

– Вы так любезны. Не каждый день встречается мужчина, способный вот так с порога впечатлить.

– Вы не оставили мне выбора, – заулыбался Джейк. Он сам не мог поверить в то, что произнес фразу, услышанную в фильме, за которым он уснул накануне. – Разрешите представиться, Джейк.

– Серена, – девушка протянула руку, Джейк неловко сжал кончики ее пальцев. – Чем занимаетесь?

– Так-с, ну, с чего бы начать. Э-э-э. Я разработчик.

– О, вы конструктор? Строите дома?

– Нет-нет, я больше программист. Например, в данный момент в мои обязанности входит смотреть за правильностью работы «Монтаны», – зачем-то приукрасил Джейк.

– Ах, я так далека от этого всего. Я – человек искусства, понимаете? Все эти цифры, уравнения, сочленения… Все это не для меня. Дайте мне глину и благородный профиль, я вам такую скульптуру создам, что вы ахнете!

– Простите, а профиль чего вам нужен?

– Нет ничего прекраснее человеческого профиля, – девушка поправила шляпку. – Довольно притворяться, вы разве не слышали мое имя?

– Ваше имя? Вы же представились – Серена.

– Не просто Серена, а Серена ван дер Кляйн, мои носы висят в Галерее современного искусства. Вспомнили?

– Что-то припоминаю…, – промямлил Джейк и присмотрелся к ее лицу. Похоже, девушка наврала, ее нос при ней, не висит он ни в какой галерее.

– Поверните голову.

– Что, простите?

– Хочу оценить материал, с которым придется работать, если мы построим пару.

Джейк повернул голову влево.

– Ах, чудесный профиль, чудесный нос, – залепетала девушка, достала из сумочки крохотный блокнот и стала в нем что-то зарисовывать. – У вас благородный род?

– Рот?

– Теперь в другую сторону, – продолжила Серена, черкая карандашом по листу. – Если уж между нами ничего не получится, я хочу… Нет, я желаю повесить ваш нос в Галерею. Он будет гармонично смотреться между Генри и Освальдом, – ее зарисовка была закончена, она закатила глаза и принялась воображать.

Остаток времени они просидели молча, каждый погрузившись в свои мысли. Лампочка залила комнату сиреневым цветом. Девушка неторопливо засобиралась, продолжая бубнить фразы, значения которых были известны только ей. Голова Джейка, впрочем, тоже была занята: «Носы, Генри, Освальд, Галерея современного искусства…», – кружились мысли, пока он ожидал последнюю на сегодня встречу.

Сперва он ощутил аромат дорогого парфюма, следом увидел его обладательницу. Черный брючный костюм идеально подчеркивал фигуру высокой блондинки модельной внешности. Девушка стукнула о стол сумкой и мягко приземлилась на стул:

– Глория.

– Джейк, очень приятно, – аромат ее духов щекотал нос и напоминал о лете. – Расскажи о себе.

– А что рассказывать? Работаю коммерческим директором в «СиЭнУай», вожу авто представительского класса, лето провожу в коттедже на берегу моря. Ни в чем себе не отказываю и, если быть откровенной, – она достала из кармана сумки зеркальце и распахнула створки. – Если быть честной, то в мужике я не нуждаюсь.

– Зачем тогда зарегистрировалась в системе?

– Денег хочу, – Глория щелкнула зеркалом и стукнула им о стол. – Денег. Так много, сколько даст мне отец за то, что я выйду замуж. Они с матерью мне так и сказали: пока не наденешь подвенечное платье, не видать тебе миллионов.

Джейк усмехнулся.

– А что смешного?

– Ты же вроде сказала, что не нуждаешься в деньгах.

– Слушай, мужик, просто отстань от меня. Давай посидим свое время и разойдемся или ты на что-то рассчитывал?

– Нет, что ты, – соврал Джейк. Внешность Глории действительно была приближенной к его идеалу и да, она ему понравилась, но говорить ей это не хотелось.

Оставшееся время девушка провела в компании зеркала: поправляла укладку, водила карандашом по губам и векам. Перед уходом она снова надушилась духами, будто бы, до этого не пахла вовсе.

– Удачи, – Глория ушла быстро, едва лампа успела зажечься.

Джейк остался сидеть опустошенным. Если в предыдущий раз ему удалось наладить контакт с тремя девушками, то сегодня все оказались какими-то идиотками. Другого слова он подобрать не смог. По дороге домой он проклинал «Монтану» за потерянный день: если система такая идеальная и подбирает пары на всю жизнь, то зачем она свела его со всеми этими людьми. Неужели, ей показалось, что Джейк сможет ужиться с зазнобой Мадлен или чудачкой Идой? Может ему стоило согласиться на условия Глории и жить в роскоши под крылом ее отца? Так она вроде ему ничего не предлагала. В любом случае в сегодняшнем отчете он должен был отметить одного партнера, который, по его мнению, лучше всего подходит.

«Пусть это будет Серена, может она только на первый взгляд кажется ненормальной, – подумал Джейк. – Конечно, если бы Оскар был девушкой, я бы отметил его».

Квартира Джейка напоминала о недавней утрате. Фото родителей с черными лентами в окружении свечей стояли на комоде. Ни одно серьезное решение в жизни он не принял, не посоветовавшись с родителями, и сейчас не понимал, как быть. Спасала лишь работа и друзья – если бы не они, огонек внутри Джейка давно погас. Своих родителей он считал образцовой супружеской парой: отец доверился аналитике «Монтаны» и построил крепкие отношения на всю жизнь. Идеальную девушку он встретил на третьем сеансе. Они влюбились друг в друга с первого взгляда и, как бы это не звучало банально, умерли в один день.

Застывший у фотографии родителей Джейк не сразу услышал звонок. Ловким движением руки висевшее на стене зеркало превратилось в «живую картинку».

– Привет, старик! – крикнул мужчина с «картинки». – Не хочешь с нами сегодня в бар?

– Приходи, приходи! – поддержала его женщина. – Расскажешь, как прошел сеанс. Не могу дождаться подробностей.

– Окей, – лицо Джейка засияло, он всегда был рад встрече с друзьями. – Где? Во сколько?

– Марла нашла такой обалденный бар на углу Ферст-драйв.

– Мы тебе первому набрали. Еще думаем Нортонам позвонить, ты же не против? У Джозефа недавно сестра через систему познакомилась с парнем своей мечты. Грезила о нем с самой старшей школы, представляешь!

– Ладно.

– Отлично, тогда в шесть на Ферст-драйв.

– Угу, – ответил Джейк и смахнул «картинку» в сторону, перед ним снова висело обычное зеркало.

Крошечный дрон с пакетами уже стучался в окно, он всегда доставлял еду к этому времени. Джейк оплатил покупку, железные лапки разжались, пакеты упали под ноги. С тихим жужжанием дрон полетел обслуживать нового клиента.

Заниматься домашними делами не хотелось. Время до встречи с друзьями Джейк провел за любимой книгой, художественной литературе он предпочитал научную фантастику прямиком из двадцать первого века. Три часа пролетели незаметно, звонок будильника заставил его вынырнуть из фантастического прошлого в реальность. Он ловко сунул между страницами первый попавшийся клочок бумаги и поставил книгу на полку.

Ровно в шесть вечера Джейк сидел за столиком в баре в окружении Паркеров и Нортонов.

– … представляешь, она так и заявила мне: восемьдесят шесть процентов – ужасный результат, – покривлялся Джейк. – Все это время ее псина стояла на столе и буравила меня взглядом!

– Ха, помню у меня было тоже неловкое свидание с кошатницей, – Джозеф Нортон обнимал свою невесту, пока та выковыривала луковые кольца из порции салата. – Десять минут она учила меня мяукать с разными интонациями, чтобы в будущем я смог подружиться с ее кошками.

– Мне кажется или «Монтана» становится пережитком прошлого. Почему ее не отменят?

– Чтобы фрики тоже могли найти себе партнера, очевидно же. Без системы им не светят отношения, а государству нужна рождаемость и сменяемость поколений.

– Пора бы обновить ее. Чтобы нормальные люди тоже могли построить крепкие отношения, а не терять время на дурацкие свидания.

– Я себя давно перестал считать нормальным, – ответил Джейк и повертел в руках бокал. – Все свободное время провожу перед экраном ноутбука, не могу ни одну тему поговорить, кроме программирования. Пока люди спрашивают друг друга о планах на будущее, я представляю лишь будущие обновления системы.

– Не пробовал найти новое увлечение? – Мадлен метнула безумный взгляд в сторону мужа. – Мы с Дэвидом пристрастились к рыбалке, подумываем об уютном домике рядом с озером.

– Была бы у меня такая супруга, как ты, Мадлен, я бы тоже согласился рыбачить целыми днями, – Мадлен действительно была во вкусе Джейка. – Тяжело найти девушку с такими же увлечениями. Сегодня на сеансе встретил единственного интересного мне человека…

– Вот с этого и нужно было начинать, – перебил Джозеф. – Что за счастливица?

– … просто это совсем не девушка, а парень.

– Что-что?

– Я удивился не меньше твоего, когда в мою комнату вошел парень. Он был третьим, Оскар зовут. На самом деле он мне понравился, тоже разработчик, пригласил меня в бар выпить.

– Неужели ты согласился? – брезгливо спросила Мадлен.

– А не стоит? – внутри Джейка что-то кольнуло.

– Ужасная идея! Отвратительно слышать, что «Монтана» могла отправить на свидание двоих парней. Даже думать о таком неприятно. Джейк – это не нормально!

– Что я и говорил – система уже давно изжила себя, кто у вас отвечает за обновление? – Дэвид перебил жену.

– Сейчас это сделать невозможно, она запрограммирована работать пятьдесят лет, только потом сможем перезапустить ее с новыми данными. Пока в наших силах лишь собирать обратную связь от пользователей: отзывы о совместимости партнеров, пожелания, доработки. Все то, что поможет сделать ее лучше. В будущем, не сейчас.

– Ты уже думал, что будешь делать, если не повезет на третьем сеансе? – будущая миссис Нортон, наконец, оторвалась от своего салата.

– Выберу Эмму с первой встречи. Если быть честным, я подсмотрел ее отзыв о нашем свидании – я ей понравился. Она спокойная и добродушная, любит печь пироги и смотреть сериалы. По-моему, идеальный партнер на всю жизнь. Маму мне напомнила.

– А мне она кажется скучной – никакого разнообразия, дни с ней будут похожими друг на друга.

Вечер в приятной компании отвлек Джейка от нелепых свиданий. По дороге домой он репетировал свой разговор с Оскаром. В действительности, он никогда никого не приглашал в бар – Паркеры всегда звонили сами. Рука в кармане брюк нащупала клочок бумажки, Джейк потянул его, чтобы еще раз взглянуть на номер, но это были не написанные от руки цифры, а чек из химчистки. Мысль о походе в баре сменилась вопросом, куда запропастился этот треклятый листок? Дома Джейк разворошил вещи, перевернул дом вверх дном: отыскал неоплаченные чеки из магазинов, коллекцию старых CD-дисков и счеты абакус, но никакого намека на бумажку с номером телефона. Никогда еще раньше Джейк не был настолько разочарован и обижен, еще днем он ощущал себя птицей, готовой пролететь сотни миль без остановки, но теперь его крылья были подрезаны.

Третий сеанс фаст-дейтинга вышел хуже предыдущего. После всех попыток, данных «Монтаной», ему ничего не оставалось, кроме как выбрать себе спутницу на всю жизнь. Джейк остановился на домохозяйке-любительнице сериалов Эмме Мур.

Вместе они прожили самую обычную, местами скучную жизнь, их быт, будто бы, был выверен системой: семейные ужины, посиделки с друзьями, поездки по торговым центрам и ярмаркам. Вскоре Джейк стал отцом – он дал Эрвину все то, что в свое время получил от своего отца. Все его интересы остались в прошлом, двадцать лет рутины заставили найти новые хобби – рыбалку, барбекю и видеоигры. Сам того не замечая, он пристрастился к сериалам жены.

Но ничто из этого не вызывало у него столько трепета и тепла, как воспоминания. Пока Эмма спала, Джейк выходил на веранду, усаживался в кресло-качалку и думал, как бы сложилась его жизнь, если бы он выбрал другого «идеального» партнера. Как бы смотрелся его нос в Галерее современного искусства, смог бы он выдержать тусовочную жизнь или, даже такое приходило в его голову, если бы он не потерял телефон Оскара и смог ему позвонить.

Новое поколение требовало срочных правок системы, в разных городах проходили митинги, молодежь не желала следовать предоставленному выбору, все больше людей оставались одиночками. Накануне пятидесятилетия Джейка «Монтану» ждало первое крупное обновление. Вся планета следила за этим событием. Как показали исследования, со второй половинкой везло не всем, некоторые выборы оказывались провальными, все больше семей рушилось и все чаще программе приходилось «ошибаться».

– Эрвин звонил, у него завтра первый сеанс, – Эмма с любовью положила на тарелку мужа куриные крылышки. – Как думаешь, ему повезет?

– Обязательно, дорогая, переключи на новости.

Женщина стиснула кнопку пульта, с экрана прямо на Джейка смотрела ведущая:

«– Сегодняшний день стал поистине легендарным. Разработчики загрузили новое обновление в систему, первое с момента ее основания, и теперь наш мир наполнится еще большим числом идеальных пар. На этот час уже известно, что выдаваемая ранее ошибка с однополыми свиданиями не являлась погрешностью – это вполне нормальное явление. Наш корреспондент дает микрофон первым счастливчикам, нашедшим себе пару подобным образом. Майк?»

Джейк откинулся на спинку стула. Конечно, он еще тогда знал, что это была никакая не ошибка.

– Милый, ты в порядке? – Эмма сжала ладонь мужа. – Выглядишь бледным, тебе плохо? Принести чего-нибудь?

– Все хорошо, пойду почитаю.

– Почитаешь?

Джейк ничего не ответил, ему стало стыдно перед собой, что за все это время он практически ни разу не притронулся к книгам. На пыльных полках в известном только ему порядке стояли книги с научной фантастикой. Рука потянулась к той, которую он бросил читать последней. Скользнув рукой по страницам, распахнул ее и обомлел – двадцать лет назад вместо закладки он сунул в книгу клочок бумаги с номером Оскара.

Он схватил листок, вбежал в спальню и хлопнул дверью. Сердце бешено колотилось, на лбу проступили капельки пота. Смахнув с зеркала свое отражение, быстро набрал написанные цифры и замер. Долгие гудки заставили его сердце бешено колотиться, Джейк еще не знал, что сказать, когда ему ответят.

– Слушаю вас.

С экрана на Джейка смотрела женщина с густыми седыми волосами. «Красивая», – подумал он и выдохнул. Он был рад, что Оскар тоже пошел по пути системы и нашел себе женщину на всю жизнь.

– Я могу увидеть Оскара?

– А вы кто?

– Знакомый. Мы с ним общались лет двадцать назад. Его номер затерялся, отыскал его лишь сейчас, хотел увидеться с ним.

– Я бы с радостью позвала брата к телефону, но год назад он скончался от рака.

– Брата? Вы его сестра? У него остались еще родственники? Дети, супруга?

– К сожалению, только я. Оскар пошел против системы и после первого свидания удалил анкету из «Монтаны», всю жизнь он провел в одиночестве. Но не подумайте, что его жизнь была скучной, напротив, он исколесил весь мир. Можете себе представить, каждый месяц в новом месте – на берегу океана, у подножия вулкана, на вершине горы. Пожалуй, Оскар прожил счастливую жизнь.

На мгновение Джейк представил Оскара, сидящего в трейлере где-нибудь на краю отвесной скалы.

– Я вам помогла?

– Очень.

Джейк смахнул изображение в сторону, в зеркале отражался пятидесятилетний мужчина. Он вышел на веранду, уселся в кресло-качалку и уставился на опавшую листву. Ветер гонял ее по тротуару: сбивал в кучи и с силой разносил в разные стороны. Рука вновь потянулась поправить очки, которые он уже давно сменил на линзы.