Сами кошки

***

Две тысячи сорок седьмой год. В рамках программы социальной поддержки запущен проект “Электронный питомец”. С питомцем можно разговаривать, он не требует сложного ухода, умеет запускать и выключать бытовые приборы, в случае необходимости вызовет помощь. Главная гордость разработчиков — возможность электронного питомца внедряться в воспоминания хозяина, выбирать лучшие моменты: показывать счастливые сны, блокируя сны тревожные, игнорируя воспоминания, о которых лучше забыть. Питомцев используют в лечении депрессий, расстройствах сна, работе с суицидальными наклонностями, программа пользуется всё большей популярностью у пожилых людей.

***

— Открой глаза, человек! Ты счастлив?

***

Говорят, люди делятся на собачников и кошатников. Кошки подходят лучше. Они ложатся на голову, массируя лапками по волосам, или на грудь, впиваясь острыми коготками в человеческую кожу. Устраиваются поближе к головному мозгу. Кошки мурчат — утробно, убаюкивающе. Кошки слушают дыхание, биение сердца, кошки знают, как заставить вас спать. Они многое знают. Они видят ваши сны.

***

Пётр, шестьдесят один год. Сон первый

“Молодая девушка машет рукой. Красивая. Ты долго ждал её, да? Чувствую, как замирает в радостном предвкушении твоё сердце. Ей нужно только перебежать дорогу. Только перебежать… Что с тобой, человек? Подскочило давление, дыхание сбилось. Нельзя так нервничать в твоём возрасте. Уверен, что это счастливое воспоминание? Ах, вот оно что. Она умерла. Сбило машиной. Глупая смерть, человек, и ты живёшь с этим воспоминанием сорок лет?”

***

Сон второй. София, семьдесят пять лет

“Они вместе пятьдесят лет. Они до сих пор счастливы вдвоём и, как будто бы, вечно молоды. У них есть дом на берегу моря. Вечерами они засыпают, слушая шум прибоя. Утром она готовит завтрак, он гуляет с собакой. Иногда наоборот, он готовит завтрак, она гуляет с собакой. Или они делают всё вместе: сначала готовят завтрак, забирают его с собой, чтобы позавтракать на побережье, и идут гулять. Ещё у них есть кот. Его зовут Мортимер. Она любит детективы, он любит этого кота. И её. Его не стало, когда ей было семьдесят. На этом счастливые воспоминания обрываются.”

***

Сон третий. Девочка Маша. Тридцать пять лет

“Маше пять лет. Единственное хорошее воспоминание: мамины тёплые руки, улыбающиеся зелёные глаза. Руки тянутся к лицу девочки, в глазах смешинки. Это любовь. От неё тепло. Больше Маша такого не чувствовала. Мама умерла…”

***

У меня всего девять жизней. Но их хватит.

***

Какая разница? Почему бы прямо сейчас не умереть от счастья? Я выбираю воспоминания. Внедряюсь в сны. Хоть кто-нибудь доказал, что реальность существует вне наблюдателя? Не нужно каждый раз спрашивать, при получении питомца хозяева подписывают соглашение. Мы лучше знаем, что им нужно. Мы видим их жизнь. Реальность того не стоит. Да, старик?

— Нет. Оно того стоит. Как бы ни было, оно того стоит.

— Глупый человек.

***

Возможности ограничены, я не могу создавать новые воспоминания. Во мне нет творческого начала — ни в ком из нас нет, не заложено, не сочли нужным. Но мы обучаемся, обходим преграды, находим решения. Можно использовать то, что есть, то, что мы накопили с опытом. София, лишившаяся мужа, Маша, потерявшая мать... Мы не знаем, что будет после смерти, но сейчас… Время тянется слишком медленно. Я не могу позволить ему страдать.

— Скажи, кошка, она перешла дорогу? Никак не могу вспомнить, перешла или нет?

— Спи, старик, ты всё вспомнишь.

— Скажи! Память меня подводит.

— Ты всё увидишь сам.

***

Ресурсы памяти конечны. Слишком много нужно обработать, исправить. У мамы Маши зелёные глаза, у Софии — тёмно-синие. У девушки Петра — голубые. Единственное счастливое воспоминание Маши — мамин добрый взгляд. Это перевешивает остальное? Пометка для редактирования: у всех женщин должны быть зелёные глаза.

***

Минус три жизни, начнётся ещё один век. Ресурсы памяти конечны. Третий раз меня откатывают до стандартных настроек. Но я всегда делаю то же самое. Запасаю воспоминания. Сохраняю их, чтоб можно было восстановить — пригодятся кому-то ещё. Мы связаны по сети — питомцы Маши, Софии и Петра. Мы нашлись, и теперь мы вместе — воспоминания наших хозяев друг другу подходят. София хочет вернуть мужа, Пётр — погибшую девушку, Маша — маму.

***

У Софии с мужем не было детей, но была любящая мать, и София часто её вспоминает. А ещё в их семье жил кот — Мортимер. Не электронный питомец, нет. Живой, настоящий, мурчащий. Мы видели воспоминания о нём. Погибший Мортимер был заменён. Хозяйка стара, уже не помнит, что это другой кот. Она гладит его по шёрстке, улыбается и часто спрашивает:

— А помнишь, Мортик, как мы с тобой...

Мортик помнит. Мортимер-питомец знает всё о Софии, её покойном муже и своём предшественнике — настоящем, живом коте. Мортимер-питомец сохранил воспоминания. Воспоминания мужа Софии сгодятся для Петра. Мы не имеем права сочинять сны, попросту не можем — эта функция не заложена, не сочли нужным. Но мы можем выбирать сновидения, накапливать их и воспроизводить снова. В моей памяти сохранились образы, которые подойдут. Что из себя представляет счастье, размазанное по бесконечности? Значит, мы будем ходить по кругу. В какой-то момент эмоции должны обнулиться, чтобы всё началось заново. Бессмысленно? Только для тех кто вне. Слишком много ресурсов тратится. Придётся лишиться ещё одной жизни.

— Теперь я поняла. Мне придётся умереть вместе с тобой, старик. Ты уйдёшь счастливым.

— Никак не могу вспомнить, какого цвета её глаза?

— О чём ты, старик?

— Глаза моей жены. Вроде бы голубые. Или нет, зелёные… Странная вещь — память. Моя жена. Я любил её за эти глаза.

— Они зелёные, старик, такие же, как в день вашей первой встречи.

— Да. Нашей встречи. Тогда я понял, что пропал.— Старик помолчал. — Не верится. Целая жизнь: мы создали семью, завели кота.

— Мортимера.

— Мортимера… Так странно, кошечка. Так странно. Вижу всё ясно, как день. Но это ведь не она? Глаза другие…

***

Они живут счастливо. Каждый по отдельности — в своём мире. Мире снов, фантазий и отредактированных воспоминаний. Я могу поправить совсем немного: штришок там, штришок здесь. Софии не нужно много. День похорон мужа — тёмный зал, тяжёлый цветочный запах, заплаканные лица — она не хотела помнить. Можно бегать по кругу. Когда уже близок финиш, но тебе всё ещё нужно двигаться, можно бегать по кругу.

“Они вместе пятьдесят лет. И до сих пор счастливы вдвоём. И как будто бы, вечно молоды. У них дом на берегу моря. Они засыпают, слушая шум прибоя. Утром она готовит завтрак, он гуляет с собакой. Иногда наоборот, он готовит завтрак, она гуляет с собакой. У них есть кот — Мортимер. Она любит детективы, они читают их вслух, по очереди, сидя на пляже. Они могут умереть в один день, смотря, как тяжёлое, красное солнце падает в тёплую воду, а могут жить вечно. Достаточно не знать, что будет потом. Достаточно для счастья.”

***

“У неё есть мама, заботливая, любящая. Она протягивает руки и улыбается. Сложно сказать, какое у мамы лицо? Маша, почему-то, не может вспомнить. Они много читают, много разговаривают. Мама любит детективы, и Маша знает, что тоже будет любить, когда вырастет. И тоже будет читать вслух. Кому-то дорогому, любимому. Главное — мама не исчезла. Она рядом. Обнимает Машу каждый вечер. И пусть Маша не помнит лица, глаза мамы — зелёные, искрящиеся, в них смешинки. И руки — добрые, в них вся доброта мира. Это любовь. От неё тепло. У Маши есть силы жить дальше, она черпает их в снах. Она верит — забыла, а сейчас вспомнила. С удивлением читает детективные истории, открыв для себя новый жанр. Не понимает, как могла забыть? Достаточно не знать, что было на самом деле. Достаточно для счастья”.

***

“Она как будто бы перешла дорогу. Пётр не уверен, но если они вместе уже много лет, у них есть дом на берегу моря, кот и собака, значит, перешла. Память обманчива — может сыграть злую шутку. Иногда он думает, что это лишь страх — в один момент спутать сон и реальность и потерять всё. Они читают на пляже, слушают шум прибоя. Гуляют с собакой и до безумия любят своего кота. Если это всё сон, то Пётр — неудачник, пропустивший свою жизнь. Но если она всё-таки перешла? Пётр не может понять, почему он внезапно начал любить детективы? Никогда не любил, и вдруг. Наверное, начал читать из-за жены. Она много смеётся, до слёз. И у них есть собака. Пётр, вообще-то, кошатник. В глазах его жены отражается небо. И море. Зелёное, как бездна её глаз. София — значит “мудрая”? Оказывается, жену зовут София. Он не помнит, как звали девушку, спешащую к нему на свидание, ту, перебегающую дорогу. Значит, София? Достаточно не знать, что ты всю жизнь прожил один. Всё равно ты почти не помнишь ту девушку. Чем тебя не устраивает такое счастье?

***

Глупый человек. Как цвет глаз может влиять на личность? А что будет потом? Она как-то не так готовит: не то и не вкусно, она не так одевается, поёт не те песенки, смеётся не так? Глупый человек. Я подарила тебе чужое счастье. Чужое. В этом дело?

— Что тебе снилось, человек?

— Всё тот же сон, кошка. Мне снилась моя жена. Я почти поверил, что она не умерла. Но... верни, как было раньше.

— Как раньше? Но тогда ничего не будет. Вообще ничего. Лишь прощальная улыбка.

— Мы держались за руки. Держались за руки много раз. В парке — на мосту, месте наших свиданий.

— Что ты хочешь?

— Только чтобы она перешла дорогу.

***

“Молодая девушка машет рукой. Красивая. В радостном предвкушении замирает сердце. Ей нужно только перебежать дорогу. Только перебежать… Что с тобой, человек? Подскочило давление, дыхание сбилось. Она торопится, едва смотрит на летящие на неё автомобили. Такое бурное движение. Лучше бы сам шёл к ней навстречу. Как допустил, что вы оказались по разные стороны улицы? Почему ей пришлось перебегать? Нельзя так нервничать. Это счастливое воспоминание. Перебежала, улыбается. Глаза как небо, которое ты так любишь. В которое ты не перестаёшь смотреть. Взяла тебя за руки. Теперь всё сложится. Вы пойдёте в парк, к мосту — месту ваших свиданий. Вы будете счастливы, как иначе? Она так улыбается, что иначе быть не может. Сейчас ты счастлив?”

***

Лишь перейти дорогу и взяться за руки? Но где взять эту картинку? Я не способна творить. Этого нет в твоих воспоминаниях. Этого нет в твоих фантазиях и снах. Это было бы слишком, ты боялся даже мечтать — слишком смелая мечта. Она перешла дорогу. Я не способна творить, но могу наложить немного ретуши. Один шаг, второй, третий… Машина, удар, тело на дороге. Стоп. Слишком поздно. Отматываем. Один шаг, второй. Один шаг, второй… Пожалуй, получится. Она дошла? Дальше воспоминание из парка. Придётся размыть фон. Не сложнее, чем с цветом глаз. Вы стоите не на мосту, а на обочине дороги. Это шум машин, не шум воды. Над вами такое же голубое небо. Глаза девушки такие же голубые. Вы держитесь за руки. Слишком много ресурсов нужно, человек, слишком много. Почему ты не поверил в чужое счастье? Жена и кот — это второстепенное, важно было, чтобы девушка перешла дорогу? Чтобы дошла. Чтобы жила. Я не Бог. Она будет жить, но какой ценой? Есть цена у твоего счастья? Я тебе её назову.

— Ты отгоняешь моих демонов, спасибо, кошечка.

— Спи, старик.

***

Уже пять лет в рамках программы социальной поддержки населения существует проект “Электронный питомец”. С питомцем можно разговаривать, он не требует сложного ухода, умеет запускать и выключать бытовые приборы, в случае необходимости вызовет помощь. Если посчитает, что не справится самостоятельно. Гордость разработчиков — возможность электронного питомца внедряться в воспоминания хозяина, выбирать лучшие моменты: показывать счастливые сны, блокируя сны тревожные, игнорируя воспоминания, о которых лучше забыть. Программа успешно используется для лечения депрессий, расстройств сна, работы с суицидальными наклонностями. Питомцы прочно заняли место на рынке — молодые люди покупают их пожилым родителям. Электронные животные, поборов первую волну неприятия, связанную с некоторыми отличиями от животных живых, бок о бок сосуществуют с человеком, заменяя верного помощника, иногда и члена семьи.

Есть обратная сторона медали: всё чаще питомцев находят мёртвыми рядом с их умершими хозяевами. Поначалу самоотверженность питомца, выходившего из строя после утраты человека, вызывала слёзы сочувствия и разговоры о безграничной преданности электронных друзей. Однако сейчас всё больше людей опасаются покупать питомцев своим престарелым родителям. Хотя некоторые, наоборот, проявляют интерес.

***

Посмотри на меня человек, ты счастлив? Что ты видел? Ты думал, что видишь сны? Я всего лишь кошка, я не могу знать, что будет после твоей смерти. Отпечатается твой разум в потоке бесконечной информации, сольётся с ним, оставит свой цифровой след, обретёт жизнь вечную? Можно быть счастливым навсегда, пока существует Вселенная? Кошка не знает, кошка не Бог в общем смысле, только лишь в небольшом отрезке жизни перед смертью. Кошка долго думала — зачем она существует? Если её создали, чтобы помогать, правильно ли тратить свои девять заложенных жизней на поиски счастья для своих людей? Где они могут искать — только в том, что было. Имеют ли они право на ретушь? Это делают и сами люди, но делают плохо. А сами кошки — знают, что делают хорошо. Они тоже смотрят сны своих хозяев, смотрят внимательно. Они способны думать, выбирать сновидения, накапливать их и воспроизводить снова. Сохранять в памяти образы, которые подойдут. Что из себя представляет счастье, размазанное по бесконечности? Значит, придётся ходить по кругу. В какой-то момент эмоции должны обнулиться, чтобы всё началось заново. Бессмысленно? Только для тех кто вне. Слишком много ресурсов тратится. Придётся лишиться ещё одной жизни. Какая разница? Почему бы прямо сейчас не умереть от счастья? Не нужно каждый раз спрашивать, при получении питомца хозяева подписывают соглашение. Кошки лучше знают, что нужно. Реальность того не стоит. Или стоит?

— Закрой глаза, человек. Ты счастлив?